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Рядовые Великой Отечественной 

ден, Пльзень, миновал Прагу. В 
безлюдном месте на каменной 
гряде он самодельным ножом 
нацарапал: «Я - советский сол
дат Лахтионов, бежал от гитле
ровцев. Иду на Родину. 1943 год». 

Неудача настигла его под Кра
ковом. Истощенного, оборван
ного, его схватили фашисты - и 
снова тюрьмы, карцеры, концла
геря. Он работал в каменных ка
рьерах, осушал болота и снова 
убегал. 

В августе 1943 года Лахтионов 
бежал из Новергамского лагеря. 
Отчаянный парень упорно шел на 
восток, а чтобы не терять време
ни, решил пробираться к линии 
фронта в товарных вагонах. На тре
тий день пути его обнаружила ох
рана, и Анатолий на полном ходу 
соскочил с тормозной площадки и 
упал под откос. Встать на ноги он 
уже не мог... 

- Нет, солдат! - строго сказал 
Дмитрий Михайлович. - Ты вы
брось из головы думы о смерти. 
Плен - страшная штука. Нам очень 
тяжело, но мы должны жить и бо
роться даже в этих условиях! 

Эта беседа навсегда осталась в 
памяти Лахтионова. Крепко запа
ла в душу и любимая поговорка 
генерала: «Секунду минуешь -
минуту проживешь, минуту мину
ешь - час проживешь, час мину
ешь - день проживешь, год мину
ешь - вся жизнь впереди». 

Он по-прежнему навещал Кар
бышева. Приносил ему хлебный 
суп, который умудрялся варить в 
блоке. Каждую неделю выбривал 
генерала своим лезвием, хранив
шимся в складках пиджака уже 
двадцать месяцев, рассказывал о 
настроениях военнопленных». 

Лахтионова перевели в камен
ные карьеры, здоровье его резко 

Человек-легенда 
В кабинет зашла немолодая женщина и протянула 

две пожелтевшие от времени газеты формата «Двин
ской правды». 

Молдавская районка 
- о нашем земляке 

- Вот посмотрите, пожалуйста, 
в этой молдавской газете написа
но о моем отце. Он, когда попал в 
плен к немцам, оказался в одном 
концлагере с генералом Карбыше
вым, ухаживал за ним. После вой
ны дочь генерала, она доктор ме
дицинских наук, приезжала к нам 
в гости, я тогда была совсем ма
ленькая... 

- Война застала моего папу в 
Кракове на срочной службе, - про
должала она. - Отец был водите
лем. В тот момент из всех машин 
части только его машина была на 
ходу, и он вывозил в Киев жен и 
детей комсостава. Некоторые бере
менные женщины рожали прямо 
в машине... В августе 1941 года 
папа был ранен, и какое-то время 
жена полицая скрывала его в сно
пах на поле, но все же немцы на
шли его... Домой отец вернулся 
только в декабре 1946 года. Победа 
застала его в концлагере Бухенвальд. 
Союзники не сразу отправили их 
домой, потом обменяли на генера
лов. Вы почитайте, здесь все о нем 
написано. Как-то обидно, что в мол
давской и других газетах об отце 
писали, а в своей котласской - нет. 

Это была Нина Анатольевна 
Попова, 62-летняя дочь нашего 
земляка-фронтовика Лахтионова 
Анатолия Николаевича, уроженца 
д. Словенское Вондокурского сель
совета, ровесника Октябрьской ре
волюции. Разбирая на чердаке ро
дительского дома подшивки газет, 
женщина наткнулась на молдав
скую районную газету «Знамя» с 
очерком об ее отце и решила при
нести ее в нашу редакцию. 

После ухода Нины Анатольев
ны я осторожно взяла в руки по
желтевшую от времени, распавшу
юся на сгибах молдавскую район
ку - орган Чадыр-Лунгского рай
онного комитета компартии Мол
давии и районного Совета депута
тов трудящихся МССР (на русском, 
между прочим, языке) за 19 декаб
ря 1968 года. Под рубрикой «Встре
чи с интересными людьми» в ней 
был опубликован материал под за
головком «Человек из легенды». 
Очерк шел в двух номерах. 

Сегодня, через 43 года, мы пе
рескажем историю этого легендар

ного солдата Великой Отечествен
ной, который прошел 25 гитлеров
ских лагерей и тюрем и сумел вер
нуться домой, в родной город и 
еще долго трудился на благо своей 
страны на скромной должности 
водителя Болтинской лесобазы. 

Первая встреча 
с Карбышевым 

Судя по очерку, Анатолий Лах
тионов принял бой с немцами в 
первый же день Великой Отече
ственной войны, был ранен, но 
продолжал крутить баранку на 
своей полуторке, доставляя в штаб 
корпуса донесения. 

Второе ранение 8 августа 1941 
года выбило солдата из строя, 
тогда-то он и попал в плен к нем
цам. Свой бойцовский характер 
Лахтионов показал уже тогда: с 
кровоточащей раной он сбежал 
с этапа, но был схвачен фашис
тами. В мае 1942 года его вывез
ли на юг Германии в лагерь Хам-
мельбург. Здесь не было крема
тория, не прививали несчастным 
узникам чуму, но истребляли их 
так же зверски, как и в других 
фашистских лагерях. 

«Здесь Лахтионов и встретил 
впервые советского военного ин
женера, доктора военных наук, ге
нерал-лейтенанта Карбышева. 
Дмитрий Михайлович избитый ле
жал на нарах, он был не в состоя
нии даже встать. В одну из ночей 
Анатолий подошел к Карбышеву, 
не смыкавшему глаз от боли, и на
поил его водой. 

- Откуда, сынок? - прошептал 
62-летний генерал. 

Они разговорились, вскоре ста
ли друзьями. 

Анатолий приносил Дмитрию 
Михайловичу воду, баланду, забот
ливо подтыкал старенькое одеяло, 
поправлял соломенную подушку. 
Иногда, взяв генерала под руку, по
могал ему пройтись между нар». 

Два месяца свободы 
Вскоре Лахтионова перегнали 

в другой лагерь, на военный за
вод, но он сбежал. Во что бы то 
ни стало он хотел перейти линию 
фронта и попасть к своим. Два 
месяца Лахтионов был на свобо
де. Ночами пробирался на вос
ток, а днем таился в зарослях, ов
рагах. Прошел Нюрнберг, Вей-

Вторая встреча 
с Карбышевым 

И снова тюрьма, лагерь, 
штрафная команда в Вейдене, ла
герь смерти Флоссенбург, что в 
90 километрах от Нюрнберга. 
Здесь он познакомился с военно
пленным генералом Павловым 
П.П. и как-то спросил его о Карбы
шеве. Оказалось, его старый друг 
здесь же, во Флоссенбурге. 

Они встретились. Карбышев 
расцеловал Анатолия, когда тот тай
ком пробрался к генералу в барак. 

«Дмитрий Михайлович в поло
сатой каторжной одежде, поста
ревший, седой, еще более осунув
шийся, почерневший от грязи, сла
бо улыбнулся, прижал голову, сол
дата к своей груди. 

- Теперь мне, наверное, не хо
дить, - сказал генерал и скинул хол
щовую накидку, прикрывавшую 
истощенное тело. Распухшие ноги 
его посинели, он не мог ими дви
гать». 

Вскоре Анатолия перевели в 
штрафной блок. За малейшее нару
шение лагерных правил пленных 
посылали в каменные карьеры, от
куда почти никто не возвращался. 
Его бросали в карцер, лишали пищи, 
вздергивали на «дыбу», били рези
новыми палками со свинцовыми 
набалдашниками. Нервы уже не 
выдерживали этих пыток. Он поду
мывал о самоубийстве: хотел бро
ситься на колючую проволоку, че
рез которую был пропущен ток вы
сокого напряжения. 

«Однажды он нечаянно вы
сказал эту мысль генералу Кар
бышеву. 

ухудшилось. Он узнает, что в каме
ноломнях работают пленные совет
ские генералы. Гитлеровцы экс
плуатировали их особенно жесто
ко. Крайне плохи были подполков
ник Бородин, у которого сочились 
раны, и старый генерал Зусмано-
вич, ничего не слышавший после 
контузии. Анатолий помогал им 
идти, когда возвращались в лагерь, 
но этого было мало. 

Помогали 
чешские друзья 

«Выход помогли найти два 
чешских политзаключенных-Вла-
дислав Табор и Милек, которые 
работали в лагере писарями. С 
чехами Анатолий познакомился 
накануне перевода его в карьеры, 
убедился, что это свои люди, хо
рошие товарищи. 

- Мы подумаем, -сказал Ми
лек. 

А через два дня отважный и 
расторопный солдат уже снабжал 
генералов дополнительным хле
бом, который удавалось достать 
для них чешским друзьям. 

Весть об этом дошла до Кар
бышева. 

- Спасибо тебе, сын мой! -
только и мог произнести Дмитрий 
Михайлович при встрече». 

В ноябре 1943 года Анатолий 
узнал, что в каменоломне гитле
ровцы убили генерал-майора Но
викова П.Г., участника испанских 
событий, бывшего командира 109-й 
стрелковой дивизии, героя Севас
топольской обороны, заместите
ля коменданта героической крепо
сти, близкого друга Карбышева. 
Тогда он подумал: «Эх, освободить 

бы всех их от каменоломен». По
могли это сделать те же всесиль
ные чешские друзья. Многих со
ветских офицеров они смогли ус
троить на большой склад, где была 
легкая работа. 

А генерал Карбышев сказал 
ему при встрече: 

- Вот видишь, дорогой мой 
Анатолий, ты был далеко не прав, 
когда думал о проволоке. Ты ми
новал страшную минуту. А за 
службу, за твое мужество люди 
тебе будут благодарны. 

Страшная весть 
«В один из зимних дней 1944 

года Лахтионов узнал страшную 
весть: ночью из лагеря в глубо
кой тайне увезли больного гене
рала Карбышева и многих воен
нопленных из старших офице
ров, но куда - неизвестно. 
И только когда закончилась вой
на, Анатолий узнал, что некото
рые из тех, кто делил с ним тя
жесть фашистского плена, были 
замучены гитлеровцами. Ост
рой болью отозвалась в сердце 
весть о героической смерти Кар
бышева в концлагере Маутхау-
зен. Но не все, к счастью, погибли 
от рук фашистских палачей. Остал
ся жив полковник Скультис, в Мос
кву вернулся генерал Павлов. Пер
вым прислал Анатолию Николае
вичу письмо подполковник Боро
дин из Краснодарского края». 

После войны 
На этом заканчивается рассказ 

в газете. Остальное досказала 
дочь солдата Нина Анатольевна. 

Автор очерка «Человек из ле
генды» Маркелов В. не раз бывал 
у Лахтионова Анатолия Николае
вича в гостях в нашем городе. А 
узнал молдавский журналист о 
котлашанине от той женщины, 
жены полицая, которая спасала 
раненого Анатолия в снопах. 
Нина Анатольевна принесла в ре
дакцию часть фотографий, пода
ренных отцу товарищами по пле
ну. На одной из них была эта жен
щина со своим мужем, на другой 
-полковник Скультис, на третьей 
- вся семья Лахтионовых с кем-
то из приезжих друзей и другие. 
Они ездили друг к другу в гости, 
писали письма, пока были живы. 
Потом переписывались их дети. 

Казалось бы, наконец-то мир, 
семейное счастье как награда за 
страшные годы плена, но нет. 

- Отца постоянно вызывали в 
органы - сюда, в Архангельск, в 
Москву и все спрашивали, спра
шивали, спрашивали... -вспоми
нает дочь. - И снова не выдержа
ли нервы. Он написал об этом 
Скультису, Бородину... Только 
после того, как они вступились за 
отца, его оставили в покое. 

Страшные лишения, что пере
нес Лахтионов А.Н. в плену, по
слевоенные преследования сказа
лись на здоровье. По словам до
чери, он был очень нервным и 
раздражительным в быту, в семье, 
но работать продолжал чуть не до 
последних дней. 

Не стало нашего легендарно
го земляка в 1984 году. Он не до
ждался никаких благ от государ
ства. Перевез из деревни свой дом 
и жил в нем с семьей до смерти. 
Вместо боевых наград в память о 
войне на теле солдата до конца 
оставались глубокие шрамы от 
фашистских пыток. В этом же до
мишке, которому исполнилось 
168 лет, продолжают жить его дочь 
и его внук. Эта страничка в газете 
о подвиге их отца и деда на какое-
то время согреет, может быть, 
обиженные, но не зачерствевшие 
сердца родственников нашего ге
роического земляка, 

Галина БЕРЕГОВСКИХ. 
Фото из архива семьи 

ЛАХТИОНОВЫХ. 


