
ще. Ближайшее от нас — на 
улице Ленина, у Петрухинского 
ручья — было с двумя наката
ми бревен, а внизу, на земле, 
почти всегда стояли лужи дож
девой воды.

Первые воздушные тревоги. 
К счастью, учебные. Вечером 
по затемненным улицам ходили 
патрули. И не дай Бог из како
го-нибудь окна пробиться щел
ке электрического освещения. 
Патруль тут как тут!

Когда началась Отечественная 
война, мне было десять лет. Вот 
на этом возрасте, похоже, и 
кончилось мое детство. Жизнь 
заставляла нас, подростков, бы
стро взрослеть и многому учи
ла, невзирая на возраст. Уже 
тогда я мог подшивать валенки, 
пилить и колоть дрова, ходил за 
водой на колодец.

ло тогда, что а кармане далеко 
не всегда оказывались деньги 
на билет. В этом случае мы за
бирались на крышу вагона и 
преспокойно ехали, куда надо. 
Очень популярен у котлашан 
был тогда пригородный паро
ход «Рогачев», ходившим поче
му-то с явным креном на один 
борт. В начале лета он возил 
нас за щавелем и луговым чес
ноком на Шипицынский и Вотла- 
жемский луга.

А сколько надо было загото
вить кормов для двух коз, ко
торые в то время были наши
ми спасительницами. В летнюю 
пору мы с мамой каждый день 
ходили в лес, где теперь цеха 
электромеханического завода, 
или ездили на лодке за реку, 
где всегда были богатые заро
сли ивняка. Тяжелую, совсем не 
детскую ношу на плечах я и те-

В те зимние вечера читал я 
запоем. Познакомился с героя
ми Сетон-Томпсона и Виталия 
Бианки, Джека Лондона и Соко- 
лова-Микитова, многих других 
писателей. В конце учебного го
да Нина Андреевна, подводя 
итоги, рассказала нам о значе
нии литературы и отметила тех, 
кто дружит с книгой. Я с удив
лением услышал от нее, что 
прочитал за учебный год 108 
книг. Но кто-то из наших ребят 
прочитал еще больше. Оказы
вается, Нина Андреевна побы
вала в библиотеке и просмотре
ла все наши карточки-форму
ляры.

Между прочим, тот третий 
класс был для меня далеко не 
безоблачным. Еще осенью я за
болел скарлатиной и пролежал 
в больнице почти 40 дней. Ка-

Далеко от войны
Война... Это слово с давних детских лет вызывает у меня 

ощущение глубокого неприятия и протеста, будто заноза сидит 

у сердца. Мало того, что та страшная война унесла десятки 

миллионов советских людей, в тем числе и моего отца, она не

долго замедлила развитие страны, отрицательно сказалась на 

многих поколениях нашего народа. Трагедию войны в полной 

мере испытали не только взрослые, а и дети. Даже в тылу.

Ведь в то время редко у кого в семье был дома отец. Сплошь 

безотцовщина.

НЕСКОЛЬКО дней провел я 
у военкомата, провожая 

отца. Призывники из города к 
районов заполнили всю пло
щадь, что за высоким забором, 
А мы, пацаны, забравшись на
верх забора, как взъерошенные 
воробьи, часами ждали, когда 
в очередной раз подойдет кто- 
то из своих. Моего отца дваж
ды оставляли «до особого», и 
вечером мы вместе возвраща
лись домой.

Вспоминаю ту площадь у во
енкомата: сколько их там было 
— молодых, сильных, красивых 
парней! Ведь через наш воен
комат отправлялись на фронт не 
только котлашане, а и из других 
соседних районов — Сольвыче- 
годского, Красноборского, Че- 
ревковского, Вилегодского. Ог
ромная масса народа.

И вот сейчас, читая в нашей 
газете нескончаемый список по
гибших, я будто снова вижу тех 
живых людей, уходящих на 
фронт. Многие из них уходили 
добровольцами.

...Еще об отце. Как память о 
нем я храню стопку писем-тре
угольничков, которые он успел 
написать нам за год фронтовой 
жизни. Храню его мирные до
военные документы — плотника 
стройучастка речного порта. В 
моей памяти он — очень жи
вой и веселый, играл на гармо
ни, любил хорошую песню. Ухо
дя на фронт, подарил мне боль
шую карту Советского Союза, с 
которой я долго не расставался. 
Всю карту я расчертил на пря
моугольники. Таким образом 
легче было переписать без про
пусков все города Союза в от
дельный блокнот. Вот почему и 
теперь я помню местонахожде
ние почти всех даже малых го
родов, увы, уже другой страны.

...Война быстро вносила свои 
коррективы в жизнь нашего ма
ленького тогда деревянного го
рода. Появились продовольст
венные карточки на хлеб, на са
хар, на крупу, рыбу. В городе 
построили первые бомбоубежи-

Память

Очень быстро подкрался го
лод. На подсобном хозяйстве 
речного порта как семье фрон
товика нам отвели грядки под 
картофель. Грядки были в лесу, 
за Котлашанкой, километрах в 
двух от города. Мы с мамой 
высаживали под лопату не це
лые клубни, а резали их на ча
сти, стараясь сохранить что-то 
для еды. Чувство голода было 
настолько сильным и постоян
ным, что и сырая картошка с 
солью казалась нам очень вкус
ной. Иногда удавалось раздо
быть кусочек твердого, как ка
мень, жмыха. Он заменял нам 
конфету.

Словом, жили мы тогда скуд
но, но, я бы сказал, не замеча
ли этого. Точнее, старались не 
замечать. Потому что всем бы
ло тогда плохо, всей стране. И, 
сознавая это, мы научились «пе
решагивать» трудности и голод. 
Помню, как наша маленькая ком
пания подростков в осеннюю 
пору отправлялась то за ягода
ми, то за грибами. Особенно мы 
любили поездки на станцию 
Гарь. Приезжали на место еще 
с вечера и коротали ночь у ко
стра, в лесной тьме. Зато рано 
утром на черничнике мы были 
первыми. Нас не очень смуща-

перь ощущаю иногда во сне.
Все лето до школьных сен

тябрьских дней для многих из 
нас было настоящим трудовым 
фронтом. А 1 сентября, как все
гда, празднично нас встречала 
школа. С тех пор прошло более 
полувека, но я очень хорошо 
помню это деревянное здание 
на Набережной. И, конечно, 
свою первую учительницу Нину 
Андреевну Логачеву-Антушеву.

... Я часто достаю из альбома 
дорогую для меня фотографию 
нашего 3-а класса. И вспоми
наю... Нам здорово повезло, 
что нашим первым педагогом 
стала именно Нина Андреевна. 
Она научила нас очень много
му. И не только читать и пи
сать. Прежде всего научила по- 
настоящему любить книгу. Сча
стливые были те дни, когда для 
нашего класса открывались две
ри библиотеки в железнодорож
ной школе № 76 (своей библио
теки у нас не было). Надо бы
ло видеть, как после уроков мы 
наперегонки мчались туда за 

очередной стопкой книг. И очень 
обижались, когда школьный биб
лиотекарь Александра Ивановна 
Крюкова разрешала нам взять 
всего лишь одну или две книж
ки.

залось, учебный год для меня 
под угрозой. Но Нина Андре
евна много занималась со мной, 
чтобы я усвоил пропущенное, 
всячески подбадривала, чтобы 
я поверил в свои силы. Много 
помогали и школьные друзья- 
одноклассники. Итог того года 
был для меня совершенно не
ожиданным; по всем предметам 
только отличные оценки!

Как мы были горды, когда уз
нали, что наша Нина Андреев
на добровольцем ушла на 
фронт. Наши детские души дол
го не могли смириться с тем, 
что место любимой учительницы 
занимает кто-то другой.

Вскоре деревянную школу за
крыли, а наш класс в полном 
составе был переведен в шко
лу № 76, где мы и продолжили 
учебу. И вот однажды нам вру
чили письмо с фронтовым об
ратным адресом. Нина Андре
евна, оказывается, не забыла 
нас. Более того, ее очень ин
тересуют наши школьные дела, 
успехи в учебе. Тот день для 
всего класса был настоящим 
праздником. Мы сразу же от
ветили Нине Андреевне. С тех 
пор у нас установилась посто
янная переписка.

После войны Нина Андреев
на, конечно же, вернулась к 
своей школьной работе. Я уве
рен, что в поселке Вычегодский 
многие знают ее.

Да, мы жили далеко от вой
ны. Но ее дыхание, ее горький 
кровавый привкус мы, дети, чув
ствовали тогда ежедневно и 
ежечасно. Детская память цеп
ко, порой в подробностях и де
талях удерживает множество со
бытий того времени.

В. КРАСАВЦЕВ.
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