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Но вот увидели 

старушки 

Полякова
Пару месяцев назад совер

шенно случайно я оказался 
свидетелем такой картины. В 
фойе городской администра
ции толпилась очередь пен
сионеров отмечать удостове
рения на право льгот. Эта 
своеобразная тусовка ветера
нов труда бурлила недоволь
ством. И есть от чего: «Всю 
жизнь вкалывали на государ
ство, а оно обмануло, все 
расприхватизировали, разворо
вали, растащили, А цены-то! 
И кто за это ответит?..>

— А вы здесь не стояли! 
Я с утра...

— А я еще раньше!..
Чиновники администрации,

спешащие на работу, норови
ли быстренько прошмыгнуть 
мимо толпы, отводя глаза. 
Что ответишь,  если спросят, 
почему жизнь такая,

А народ распалялся. Нако
пилось... И вдруг в фойе 
неспешно зашел Поляков — 
по каким-то делам.

Один из ветеранов; «Здрав
ствуйте!»

гое — как придет из дальне- 
го-дальнего рейса, и придет 
домой с чемоданом. Полным 
чемоданом денег. Обнимет 
мать, раскроет чемодан и 
скажет; «Вот, мама, купи се
бе все, что хочешь».

Ах, детство! Разве поймешь 
в эти годы, что материнское 
счастье не в чемодане денег. 
Но хотелось, хотелось и не 
унялось. Пошел на завод во 
вредный цех учеником галь
ваника. И стал получать 150 
рублей! Сразу больше, чем 
отец и мать (труд журналис
та и в те времена высоко не 
ценился, а рабочей женщины 
и того ниже). Володя домой 
еще и молоко приносил. По 
талонам. В общем, почти че
модан счастья.

Неказист Леонов, 

а любят
И все-таки, я думаю, с че

моданом счастья у него сбы
лось. Только не с деньгами 
тот чемодан, и не для одной 
мамы. И чемодан-то бездон
ный — черпает из него ра
дость людям долгие годы — 
не перечерпает.

Наверно, кто-то действи
тельно с раннего детства меч-

«Я САМ 
СЕБЯ НЕ ЗНАЮ 

ДО КОНЦА»— Здравствуйте.
Другой: «Здравствуйте».
Кто не узнал — и тоже 

«Здравствуйте», видимо, при-
нимая за начальника. Но при
ветствия доброжелательные. 
А потом волна шепота: «По
ляков пришел. Артист из 
драмтеатра. У-у, хо-о-роший 
артист!»

И уже вместо гнева, 
обиды и отчаяния на ли
цах улыбки. Любит народ ар
тистов, хороших особенно, а 
вот от таких — невысоких, с доб
рыми чертами лица да с при
ятным вежливым голосом и 
даже некоторой застенчиво
стью — люд просто с ума схо
дит.

Ну скажите, может кто-то 
не любить Евгения Леонова? 
Произносим имя — и уже на 
устах добрая улыбка. Реак
ция на облик Владимира По
лякова аналогичная.

Но только ли потому, что 
он артист? Желание разгадать 
это и заставило взяться за 
перо...

Чемодан счастья
Обалдеть! Владимир Влади

мирович родился в... Китае. 
Не, он человек, конечно, наш. 
Просто отец в то время был 
военным, а их дороги непред
сказуемы. Но, может быть, 
что-то перепало Володе от 
доброго китайского солныш
ка? «Все холосо, все холо- 
со...».

Да простит меня мэтр за 
эту шутку. Его детство про
шло в Великих Луках. Отец 
работал журналистом в го
родской газете, мама — на 
заводе рабочей. Первая меч
та маленького Володи — стать 
униформистом в цирке. Кто 
не знает — это дядьки в кра
сивой форме, которые стоят 
по бокам выхода на арену. 
Иными словами, рабочие сце
ны, но нарядней артистов. С 
мечтой расстался, когда узнал 
суть. Но расстался с сожале
нием — форма продолжала 
манить к себе, пока не забре
дил морем. Морем бредят 
многие; романтика, разные 
страны, злые штормы — и ты 
победитель. Володя видел дру

ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ
ВЛАДИМИР Владимирович Поляков — актер Котласского 
 драматического театра, заслуженный артист России, лау

реат различных премий. Короче, звезда. Писать о его икусст- 
ве! Помилуй Бог. До понимания этого нужно дорасти, дозреть, 
докарабкаться, чтобы дать объективную оценку. Переписывать 
биографию! Перечислять десятки сыгранных ролей! Уже не 
раз так делали до меня. И все-таки решился писать о Поля
кове. Почему?

тает стать актером и стано
вится. Володю Полякова при
вели на этот путь различные 
обстоятельства. И опять же 
деньги. Нет, этим трудом че
моданы не заработаешь, но 
за участие в массовках юно- 
шам-школьникам платили по 
трояку. А он не просто шко
ляр, а участник драмкружка. 
Одна массовка, вторая, тре
тья... Заметили — дали роль 
с несколькими словами. Еще 
и еще... И в конце концов 
профессия актера стала де
лом всей жизни.

Владимир Владимирович не 
заканчивал специальных ин
ститутов и училищ. Долгое 
время на аттестациях этим 
постоянно тыкали — не про
фессионал! А он играл. Не по 
учебникам, а нутром, серд
цем чувствуя роли. Если дано 
от Бога, причем тут вузы. Не
доброжелатели и завистники 
(они были всегда) продолжа
ли тыкать, а зритель все бла
годарней аплодировал,

В Котласском театре Поля
ков уже 27 лет. Здесь и про
шло его становление как ак-

В. Поляков и Н. Шибалова в спектакле «Божественная ко
медия».

тера, здесь дошел до заслу
женного, здесь стал лауреа
том, любимцем публики, тем 
Поляковым, которому улыба
лись, здороваясь, люди...

— Я вот тоже не раз заме
чал, что при встречах со мной 
люди улыбаются. Не знаю, от
чего. Может, они олицетво
ряют меня с моими персона
жами; всякими смешными 
людьми, алкоголиками, Дио
генами, зверюшками, которых 
я играл. Вот и улыбаются. А 
по сути своей я человек су
ровый и серьезный. И просто 
нетерпимый к беспорядку и 
халявству. Главная моя черта 
— аккуратность. В театре ма
ня даже побаиваются. Мол, 
вон Поляков пришел, сейчас 
опять ворчать начнет, поряд
ки наводить. И вообще я ме
ланхолик и пессимист.

Хотел бы я (да и любой из 
нас) быть таким меланхоли
ком! Видел я истинных ме
ланхоликов: от их взгляда
мухи дохнут и молоко кис
нет. А тут угрюмые пенсионе
ры расцветают, а зрители в 
зале от восторга визжат.

Впрочем, говоря о себе, 
Владимир Владимирович не 
играл. Наверно, наедине с со
бой посещают разные чувст
ва. Но не отрицает он, что 
является человеком спонтан
ным, любящим импровизиро
вать, шутить. Он — это Соз
датель в «Божественной ко
медии». Не знаю, для кого 
писана эта комедия, но, по
смотрев ее, уверен: для По
лякова. Для кого же еще? Да
же именитых перебирая... Мог 
бы еще Леонов...

Эка хватил, скажут, навер
ное, некоторые. Тогда пусть 
сходят, посмотрят и попробу
ют назвать другое имя.

Кстати, Евгений Леонов у 
Полякова — любимый актер. 
Почему?

— И лицо у него не очень, 
и фигура нескладная, — улы
бается Владимир Владимиро
вич. — А что ни роль — 
классно! Потому что через 
сердце, через душу.

Такие же «через сердце, 
через душу» Инна Чурикова, 
Олег Басилашвили, Олег Бо
рисов. Именно поэтому рус- 
ские актеры безвременно ста- 
реют, безвременно уходят...

Он, безусловно, прав. Герои 
крутых импортных боевиков 
пропускают роли через кула
ки. Наши — через душу. Го

лова и борода 49-летнего По
лякова серебрятся уже дав
но...

Ну-у-у вопрос
Не спалось. Ходил по ком

нате. Неновая роль не да
вала покоя...

Хотя вхождение в образ... 
Впрочем, это процесс необъ
яснимый. Где он, свой штрих? 
Надо искать. Ну-у-у!

— Это было в одной пьесе. 
Роль простоватого северного 
мужика. Слова выучены, но 
что-то... Шел по улице, 
вдруг слышу, как два мужика 
разговаривают:

— Далеко ли пошел?
— Ну-у-у.
Потом поляковское «ну- 

у-у», прозвучавшее со сцены, 
копировали все работники те
атра — в жизни.

...Не спалось. Ходил по ком
нате. Не новая роль не да
вала покоя. Предложили стать 
директором театра. Сможет 
ли? Каким сделает театр? И 
нужно ли изменять профессии 
актера?

— Говорят, зритель тяже
лый пошел, — рассуждает 
сейчас. — А у него свои за
боты, потому и стал более 
сдержан. Мало его, вот в чем 
беда. Раньше, к примеру, в 
кинотеатре толкучка. Сидят 
один к одному. Сосед рас
смеялся, тебе настроение пе
редалось, глядишь, и всему 
залу. Теперь отучили людей 
быть вместе. А за зрителя 
бороться нужно. Унизитель
но, конечно, сознавать, что 
денег нет, на все просить при
ходится. Но разве не унизи
тельно актерам играть, когда 
в зале всего десять человек! 
А мы выкладываемся. Значит, 
и администрация также долж- 
на выкладываться, чтоб зри
тель был.

Да, может Поляков быть 
сердитым, хотя интонация не 
сердитая, а скорее печальная.

О проблемах театра гово- 
рят много, но в данном слу
чае это другая тема. Может, 
в другом материале к ней и 
вернемся.

* * *

Об отношении к театру раз
говор, действительно, особый. 
Критичен Поляков. И писать 
об этом можно много. Мож
но взахлеб рассказывать о 
его увлечении и огромной 
коллекции поделок из дере
ва и камня. Каких только пер
сонажей здесь нет! Где бы ни 
бывал, старается привезти на 
память сувенир. Эта веточка 

  валялась на улице в Кирове, 
где на гастролях были. Те
перь веточка стала согнутой 
доброй старушкой. Эти ка
мушки с моря. Теперь они — 
чудная собачка. И все что-то 
ищет: в лесу, куда очень лю
бит ходить, на пляже. Одна
жды летом ребятишки заин
тересовались: «Дяденька, вы 
чего ищете?» — «Часы обро
нил...». Мальчишки полпляжа 
перерыхлили... 

В общем, в одной газетной 
публикации многогранного 
Полякова не раскроешь. Вер
немся к основной теме.

В канун присуждения Поля
кову звания заслуженного ар
тиста России к нему в гости 
из Архангельска приехал сам 
С. Н. Плотников. Прошли они 
по Котласу, и вдруг дядя Се- 
 режа (как его называет Вла
димир Владимирович) сказал: 
«А зачем тебе, Володька, это 
звание? Посмотри, тебя и так 
весь народ знает и уважает, 
почти все здороваются и улы
баются. О чем еще может 
мечтать артист!»

Тогда Поляков не нашел, 
что ответить. Сейчас знает: 
«Хотел, чтобы со мной так 
же тепло здоровались, будь я 
даже дворником. Они тоже 
бывают хорошими людьми». 
И он широко улыбнулся. Черт 
возьми, мои губы непроиз
вольно растянулись в улыбку 
ему в ответ.

А. Яишницын. 
Фото В. ГАГАРСКОГО.
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