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ОТМЕТИНЫ 

Поэма 

Судили их по-сталински, жестоко, 
К изгнанью, как фашистскую прислугу! 
Была война, 

где око шло за око,  
Свезли татар на стылую Ветлугу. 
Приказ Госкомитета обороны.1 
Что майской ночью выполнен повинно, 
Нам сохранит устойчивые троны,  
Еще в пути народ ополовиня.  
Кто предавал, 

а кто не ведал страха —  
В крутое время некогда итожить.  
И замелькали крымские папахи  
Среди платков народностей Поволжья. 
Лишь иногда мальчишка или дедко 
Мелькнет в российском ношеном треухе: 
Все на фронтах. 

Прохожих встретишь редко, 
В поселке лишь детишки да старухи. 
Подростки, девки, русские, чуваши — 
 Весь день в лесу, 

что крымские татары — 
Наряд один у «наших» и «ненаших»,  
Не разбирая, 

хворый или старый. 
Давали лес на шпалы и рудстойку, 
На дом, на гроб — 

все надобно служивым, 
Еще раз столько, 

да еще полстолько — 
Все рвали нормы, надрывали жилы! 
Вгрызались в землю длинные бараки,  
И шли бои, и похоронок тыщи. 

                                                   
1 Вымысел. Приказа ГКО от 11.05.1944 г. не 
было, был личный приказ Сталина и Берии 

Мороз — как смерть! 
И насмерть были драки, 

И ширились поволжские кладбища. 
Рассказами Матреша удивляла  
(Знать, на помин татарам хлеб носила).  
Что на полу — лоскутно одеяло,  
И ватные подушки, как лесины. 
Надивовались: — Сидючи хоронят!  
И без креста, а под резной дощечкой.  
У нас, детей, под граянье воронье.  
Свои дела, свои бои и сечи.  
У нас не чли законов джамаата,2 

И далеко геройство Ахмет-хана,3 

За все обиды рассчитаться надо,  
Хотя бы и упал ты бездыханно.  
У них крепка была в Аллаха вера.  
Пускай гремят и выстрелы и трубы,  
Но шелестят стихи Ашик-Омера,  
Что шепчут обмороженные губы.  
А по ночам в завьюженном бараке 
Теснятся к печкам сохнущие робы, 
Поглубже в сени прячутся собаки. 
Владычествуют волки на сугробах.  
Вперив носы 

в оттаявшие окна, 
Пронзают тьму 

зелеными глазами — 
Мы замираем, в кучу сбившись плотно, 
Со вздыбленными в страхе волосами... 

                                                   
2 Джамаат — татарская община.  
3 Ахмет-хан — летчик, дважды Герой Совет-
ского Союза 
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Пришла весной Великая Победа.  
Не зря, горюя, матери молили,  
Татарочки — 

пророка Мухаммеда,  
А местные — 

пречистую Марию.  
Тянулись к лесу мазанки и срубы — 
Вставал аул татарский по нагорью.  
Но лучший дом, у хмурого Якуба,  
Сгорел. 

И мы делили это горе.  
К нему несли чуваши, и марийцы,  
И русские —  

кто валенки, кто ложки.  
Все не могли татарам надивиться:  
Те не дали 

ни пуговки, ни крошки!  
И лишь потом, с годами узнается,  
О чем тогда подсказывало сердце: 
Травил Якуб советские колодцы.  
Горел Якуб по воле одноверцев...  
Врачует время. 
Власть комендатуры  
Да те скрижали правил спецнадзора  
Указ ли сильным, любящим натурам,  
Силен ли страх девичьего позора?  
Звала любовь! 
Хоть смешанные браки  
Ни тем, ни этим 

не были желанны,  
Приветили татарские бараки  
Гордячку Галю и певунью Анну.  
А лишь гармошка заиграет где-то  
Да выбьют дроби звонкие подковки —  
Горячего Муслюмова Шевкета  
Отыщут глазки не одной плутовки. 
 А дети! 

Дети зачаты не спьяну.  
Дитя любви — 

талант, краса и сила.  
Вторую дочь, 

красавицу Беяну, 
Под русским сердцем Настенька носила.  
Обласкана и дружбой осиянна,  
Как оторву ладони от лица я,  
Узнав, что у Гафаровой Реяны  
Брат был в Крыму 

фашистским полицаем?!  
Но — оторву! Три года делим парту,  
А летом топчем дикие бурьяны,  
Рыдать к исходу пятых суток марта4  

Со мною вместе будет и Реяна. 

                                                   
4 5-е марта 1953 года — день смерти И.В. Сталина 

 



Реян, Февзи, Ахмета и Энвера  
Мы в мае в пионеры принимали.  
Из разных вер одна ковалась вера,  
Что закалялась в том, победном мае. 

...Окончена в поселке семилетка.  
Как мне, «сороковушке», в год единый  
Цветы вручила добрая соседка  
Белянке Оле и чернявой Дине. 
— Уж в пятом классе Аннушкин-от парень! 

—      Они растут, как тополечки, скоро. 
— А как записан, русский аль татарин? 
— Не знаю как. Не заводили спора. 
...Настало лето пятьдесят шестого. 
Приказ татарам выдала столица. 
Что все свободны, запретивши строго  
В своем Крыму родимом поселиться. Опять раскол! 
В домах, в сердцах и в семьях.  
Всплеснулись в душах горечь и обида. 
— Свиное ухо! 
— Нехрещено семя! 
И — небушка от горюшка не видно.  
Захлебывалась в плаче Валентина,  
В отчаянье хватаясь за Сервера:  
Он уезжал, бросал жену и сына,  
Перемогла любовь слепая вера.  
Их час пришел. 

А кто их ждал на юге?  
И мы прощались, смешивая слезы.  
«Сени севем»,5 — шептала я подруге, 
 За борт свисали смоляные косы.  
«Сени севем» — шептала я Реяне,  
«Сени севем» — Реяна отвечала...  
И снова май. 

И День Победы рдяный  
В моей стране шагает величаво.  
Ну, как ты там, в раю причерноморском?  
Живешь в селе каком или в ауле?  
Одно я знаю, что живешь непросто,  
Опять твои надежды обманули.  
Я вся в делах, в заботах, как и прежде.  
С дурной башки (а может, с трех, еловых?),  
Живу теперь я в ближнем зарубежье,  
И до тебя домчит ли это слово?  
Как сестры были мы с тобой похожи.  
Поднимемся с натруженных колен! Услышь,  
Реяна, я твержу все то же: 
— Сени севем, Реяна! 
Мен сени севем!' 
 
 
 
 
 
 

                                                   
5 Я тебя люблю! — татарск. 


