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СУДЕБНОЕ РЕШЕНИЕ В НА
СКОРО СОСТРЯПАННОМ «ДЕ
ЛЕ» КОРЕЙЦА AHA БЫЛО В 
ТЕ ВРЕМЕНА ОБЫЧНЫМ. ОБ
ВИНИЛИ НИКОЛАЯ ПО 58 
СТАТЬЕ — КОНТРРЕВОЛЮЦИ
ОННЫЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ. КАК 
РЕЗУЛЬТАТ — 10 ЛЕТ ЛАГЕ
РЕЙ. 

И НАЧАЛИСЬ ЭТАПЫ, ВАГО
НЫ, ПЕРЕГОНЫ, ВНАЧАЛЕ В 
КАЗАХСТАН ОТПРАВИЛИ, В 
КАРАГАНДУ, ОТТУДА СУДЬ
БА В СИБИРЬ ЗАБРОСИЛА. И 
УЖ ТОЛЬКО ПОСЛЕ ТОМСКА, 
В 1939 ГОДУ ПОПАДАЕТ ОН 
В АРХАНГЕЛЬСКУЮ ОБЛАСТЬ. 
СНАЧАЛА НА СТРОИТЕЛЬСТ
ВО ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОГО 
МОСТА ЧЕРЕЗ ВЫЧЕГДУ, НО 
НАЧАВШАЯСЯ ВОЙНА ВНЕС
ЛА СВОИ КОРРЕКТИВЫ, СТРО
ИТЕЛЬСТВО ВЫЧЕГОДСКОГО 
МОСТА «ЗАМОРАЖИВАЕТСЯ», 
И ВСЕ СИЛЫ ПЕРЕБРОСИЛИ 
НА НОВЫЙ ОБЪЕКТ — МОСТ 
ЧЕРЕЗ СЕВЕРНУЮ ДВИНУ. 

ТАК КОРЕЕЦ АН И ПОПАЛ В 
КОТЛАС. С ПЕРВЫХ И ДО 
ПОСЛЕДНИХ ДНЕЙ СТРО
ИТЕЛЬСТВА ОН ЗДЕСЬ С 
МНОГИМИ ТЫСЯЧАМИ ТАКИХ 
ЖЕ, КАК И ОН. КОГО ЗДЕСЬ 
ТОЛЬКО НЕ БЫЛО! И ФИН
НЫ, И ПОВОЛЖСКИЕ НЕМЦЫ, 
И ВОЕННОПЛЕННЫЕ, С КОТО
РЫМИ ОБХОДИЛИСЬ — НЕ 
ПРИВЕДИ ГОСПОДЬ КАК. 

Это лишь небольшой отры
вок из материала А. Корепи-
на об истории строительства 
железнодорожного моста че
рез Северную Двину, о лю
дях, которые построили его. 
Очерк «Мостам — надежные 
опоры, потомкам — памяти 
мосты» читайте на 2-й страни
це номера. 
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Война — суровое время, ни

кого не щадила — ни тех, кто 

на фронте сражался, ни тех, 

кто в тылу работал. Мост че

рез Северную Двину необхо

дим был стране как воздух. 

Ведь по только что выстроен

ной Печорской железной до

роге из глубинки и военную 

продукцию с эвакуированных 

заводов, и технику, и нефть, и 

уголь везти нужно. 

(Начало на 1-й стр.). 

— Тук..у-тук..у-тук..у-тук.., 
—- отстучал- последние аккор
ды компрессор. 

— Все—хана, теперь бугор 
даст прикурить — отрезал 
Михалыч. 

— За ночь починить нуж
... Успеем ли?.. — Должны, 
иначе всем крышка! —. испу-
ганно переговаривались мужи
ки. 

— И то верно — заключил 
кто-то. 

Ночь, как назло, выдалась 
морозной, градусов 40, не 
меньше. Тут с металлом мно
го не наработаешь. Рукавицы 
мешают, а не снимешь. Хоть н 
развели костер, но проку от 
него мало. Торопились, толь
ко б к утру управиться. Не 
жалели ни своих сил, ни себя. 
Какова же. была радость вко
нец измученных людей, когда 
с первыми отблесками заро
ждающегося на востоке дня, 
компрессор, чихнув раз, дру
гой, наполнил тягостную тиши
ну своим привычным булька
ющим рокотом. 

— Успели, — вытирая ве
тошью замасленные руки, об
легченно, в то же время тор
жественно произнес Михалыч. 

— Успели, — почти крик
нул Пашка — щупленьний, с 
перепачканным носом парниш
ка, не весть за что заработав
ший 10 лет лагерей, тот са
мый, что час назад голыми 
руками на морозе собирал кла
паны. И тут же, словно цеп
ная реакция, ликование и ра
дость охватили всех. Усталос
ти как не бывала. Прихлопы
вая, притопывая, приседая, 
насколько это могли позво
лить длинные голенища вале
нок, люди пустились в пляс. 
Суровое наказание не застави
ло бы себя ждать, не успей 
они к утру отремонтировать 
агрегат. Мужики лихо выпля
сывали на дощатых настилах 
между опорами будущего мо
ста. Моста, о котором потомки 
скажут, что построен он на 
костях. 

Со стороны могло показать
ся, что труппа эквилибристов 
цирка, одетая в зэковские сте
ганые ватники, отрабатывает 
смертельный номер, раскачи
вая шаткие подмостки на два
дцатиметровой высоте. 

Номер и в самом деле ока
зался смертельным. Промерз
шая насквозь и надломленная 
еще накануне под тяжестью 
монтируемой на ней фермы, 
деревянная поперечная балка 
не выдержала. Край части на
стила сорвался с бетонной 
опоры и накренился, сбросив 
тех, кто находился на нем. 
Пять человек лежали внизу. 
Был среди них и Пашка. 

Видавший виды Михалыч— 
враг народа с подачи соседа-
завистника, зэк, отмотавший 
почти половину назначенного 
ему десятилетнего «исправле
ния» и сменивший не одну зо
ну, он, человек пересекший 
всю страну от казахстанских 
степей до Крайнего Севера, 
насмотревшийся за свою 
одиссею и не такого, и то 
не смог сдержать слез. 

Короток зимний день, бы
стротечен. Глядишь, только 
рассвело, а уж смеркается. По
нуро, под монотонный скрип 
полозьев тащится полуголод
ная лошаденка. Лишь время 
от времени, с уже отсчитан
ным бесконечными шагами ин

тервалом, стволом автомата 
впивается в затылок грубое: 
«Пшел, чего тащишься, не 
на смотринах поди!». Злой 
окрик конвоя мгновенно воз
вращает из призрачных вос
поминаний необратимо ушед
шего прошлого в морозную ре
альность январского вечера, И 
тут же, то ли от обиды, то ли 
от бессилия, покоившийся до 
сих пор в окоченевших руках 
свободный конец поводьев су
хим, словно пистолетный выст
рел, щелчком обрушивается 
на заиндевевший круп сивой. 
На какое-то время процессия, 
состоящая из двух охранников, 
пары заключенных с лопата
ми да лошадки, запряженной в 
сани, ускоряет ход. 

Серафима, как окрестили 
зэки давно разменявшую тре
тий десяток лет кобылу, по
мимо работы по хозяйству, во
зила и покойников. Сколько 
ходок сделала она, отвозя к 
последнему пристанищу оде-

ВРЕМЯ И СУДЬБЫ 

«Ангелы» шли прямиком к 
нему. 

— Твоя фамилия Ан? — 
спросил усатый в шляпе и се
ром нараспашку пальто, види
мо, бывший за главного. 

— Следуй за мной. — не 
дожидаясь ответа на первый 
вопрос, закончил он. 

Два других спутника уса
того шли по бокам от Нико
лая на расстоянии вытянутой 
руки. На привокзальной пло
щади их уже поджидала чер
ная «Эмка». 

С теми, кто попал на стро
ительство моста как спецпере
селенцы, обращались понача
лу довольно сносно. И корми
ли прилично, и надзора не 
было. Но потом все измени
лось, и стали переселенцы те
ми же заключенными, а то и 
хуже. Даже после реабилита-

— Кусать (кушать) буду,— 
ответил он. 

Рассказал об одном случае 
и Николай Ан, 

—Обед привозили нам прямо 
на объект, на подводах, за
пряженных лошадьми. Там, 
на деревянных подмостьях то
ста и ели. Обычно все спо
койно обходилось. А однажды 
случилось то, что никак не 
забыть. Баланду уж разда
вать стали, людей тьма ско
пилась. Подмостья-то и не 
выдержали. И люди, и лоша
ди — все вниз полетело. 
Сколько тогда человек погиб
ло — неизвестно, потому как 
и не считал никто. Жизнь че
ловеческая низко ценилась.,. 
Со скотом лучше обращались, 

А еще, припоминает Нико
лай: 

— Был у нас начальник 
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ревеневших, одетых не всегда 
даже в нижнее белье, ко все
му уже безразличных пассажи
ров? Не счесть. 

Кладбище, можно ли на
звать этим словом место захо
ронения заключенных Печор-
лага, умерших от голодного 
истощения, травм, бесчислен
ных, никем и ничем, кроме 
выдаваемого иногда аспирина, 
не лечимых болезней? Находи
лось оно километрах в двух, 
от зоны, где за колючей про
волокой возводился объект 
особой важности — железно 
дорожный мост через Север
ную Двину. Сейчас на месте 
захоронения стоят цеха дере
вообрабатывающего комбината. 
Тогда же там было голое по
ле, на которое и свозили по
койников. 

Зимой трупы бросали пря
мо в снег. По весне, когда 
мертвецы оттаивали, голодные 
псы растаскивали их на части, 
оставляя после себя лишь об
глоданные кости. По воспоми
наниям свидетелей тех лет, 
люди умирали десятками еже
дневно. 

Состав только-только подали 
к перрону, паровоз, время от 
времени выпуская из своего 
чрева клубы пара, стоял в 
ожидании, готовый по первому 
свистку тронуться в путь. 

Николай, как окрестили ко
рейца на русский манер, учил
ся в Москве. Он еще с пол
часа назад пришел на вокзал. 
Какое-то тревожное, настора
живающее чувство жило в нем 
в течение трех последних дней. 
И было отчего. Шел 1937-й 
год. 

Трое в штатском появились 
внезапно. Сказать точнее, так 
просто вынырнули из клубов 
пара, окутавших перрон возле 
ближайшего к паровозу ваго
на. 

— Ну прямо как ангелы,— 
пронеслось, в голове Николая. 

цин покидаггь место высылки 
им запрещалось, 

Жили люди в наспех по
строенных бараках, человек по 
50, а то и больше. На всю хи
бару — две печурки, и когда 
случались довольно частые в 
этих краях морозы, так каж
дый старался любой ценой по
ближе к печке пристроиться. 
Спать приходилось на матра
цах, набитых соломой. Ладно, 
что хоть еще одеяльца давали. 
Зимой же спали не раздева
ясь, и поэтому вши были де
лом обычным. Избавлялись от 
них так: садились к печи и 
прислонялись голоавй к рас
каленной трубе, насколько это 
возможно. Помогало. 

Голодные, вконец измучен
ные люди падали прямо на хо
ду. Упадёт кто, подберут, ки
нут на тракторные волокуши 
или в телегу—и все. Никто по
том и не вспомнит. Вот один 
из эпизодов, рассказанный же
ной Николая Ана—Валенти
ной. 

—Когда начиналось стро
ительство моста, мы с родите
лями жили в своем доме, возле 
самой зоны. Заключенных вся
кий раз мимо нас проводили. 
Я тогда еще молоденькой бы
ла, но хорошо помню, как 
однажды заключенный-немец 
из строя выбежал •— и к нам 
на крыльцо. Забежал в хо
лодный коридор, схватил с пол
ки кринку с молоком и стал 
жадно пить. 

Я поначалу-то испугалась 
сильно и закричала. Конвоир 
вбежал и хотел уж было уда
рить его прикладом. Но нам 
с мамой жалко того человека 
стало. Еле упросили охранни
ка, чтобы дал ему допить. А 
когда он его выводить стал, 
увидели мы, что у заключен
ного за пазухой, из под ватни
ка, дохлая крыса торчит. За
деревенела вся, хвост, как ви
ца. 

— Зачем она тебе? — 
спросил конвоир. 

лютый, и фамилия у него под
ходящая — Самодуров. Так 
вот, ходил он постоянно с ма
узером на боку, порядки на
водил. Не дай Бог, хоть даже 
мат от кого услышит, бедный 
будешь. 

В 1944 году пошла работать 
на мост и Валентина, вольно
наемной оформилась. Мост 
тогда уже выстроен был, но 
его еще долго до ума доводи
ли. Клепальщицей работала. 
Там-то с. Николаем и познако
мились. А в 1947 году после 
досрочного на год освобожде
ния Ана они поженились. С 
той поры и живут вместе. Де
тей вырастили, сын в звании 
подполковника. Внуки есть. 
Что еще старикам нужно? 
Вроде все хорошо. Вот только 
воспоминания иногда трево
жат. 

Темпы, которыми строили 
мост, поражают и сегодня. 
Меньше чем за два года по
ставили. Перекрытия проле
тов во временном исполнении, 
деревянными фермами Гау 
выполняли. Требовалось изго
товить 19 таких ферм. Новое, 
по сути, дело за 20 (!) дней 
освоили, Собирали их на мес
те, прямо на настилах между 
упорами, а не на стройдворе, 
как бывает обычно. Сразу же 
и устанавливали. 

Весьма интересен тот факт, 
что железобетонные опоры для 
моста были изготовлены из 
стали ДС (Дворец Советов), 
предназначавшейся для стро
ительства в Москве еще в 
довоенные годы грандиозного 
сооружения. Война нарушила 
планы гигантоманов. Сталь 
нашла другое, более раци
ональное применение. Но же
лезобетонные блоки для Двор
ца Советов не соответствовали 
тем, что были необходимы под 
опоры моста. Пришлось подго
нять их под нужные размеры. 
Деталось это вручную, зуби-

ЛО'М. 

Трудно было, но мост стро
ился. И вот в августе 1942 
года пошли через Северную 
Двину первые поезда. Шли 
эшелоны на запад, туда, где 
гремели бои, где грузы эти 
ждали. 

Мост уже числился в раз
ряде действующих, но еще це
лых три года он реконстру
ировался и совершенствовал
ся. Лишь в 1945 году госу
дарственная комиссия подпи
сала акт окончательной при
емки сооружения. 

В этом же году прибыла в 
Котлас специальная часть 
войск НКВД по охране желез
ных дорог. Был в ее составе 
и Григорий Олейников, тогда 
еще совсем молодой парниш
ка. Вот уже 35 лет, как он 
ее возглавляет. 

Деревянные фермы Гау, что 
стояли со дня постройки мо
ста, в 50-х годах стали посте
пенно заменяться на метал
лические. Тогда даже ско
рость поездам . ограничивали 
на мосту до 40 километров в 
час. Подстраховывались. А то 
как же, ведь объект имеет 
стратегическое значение. 

Судите сами. Что произой
дет, если, не приведи Господь, 
мост по каким-либо причинам 
закроется? Останутся без 
сырья, а значит, и окажутся 
на грани остановки многие 
крупнейшие заводы, и комби
наты, такие, как Череповец
кий металлургический. 

Ежедневно через мост 
проходит чуть меньше сотни 
составов. И тут уж, что ни го
вори, за ним нужен глаз да 
глаз. 

Обслуживание моста и 
контроль за его состоянием 
возложено на ПЧ-26, в 
составе которой есть специ
альная бригада — мастер, 
пять обходчиков и шесть ре
монтников. Ежегодно меняют 
мостовой брус, рельсы. Од

ним словом, следят, ч т о б все 
в порядке было. И тьфу, тьфу, 
поломок каких или аварий не 
случалось. Красят мост также 
каждый год. Покраска — де
ло хлопотное. Пока красишь 
металлическую конструкцию 
длиной почти в километр, ме
сяца три пройдет. А та часть, 
с которой красить начинали, 
опять уж покраски требует. И 
так без конца. Осмотром под
вижного состава занимаются 
осмотрщики. 

Раньше для этого использо
вали собак. Сейчас, когда ус
тановлены высокие мачты с 
мощными прожекторами, та
кой надобности нет. Достаточ
но стрелков по обеим сторо
нам. Помимо прочего, имеется 
и охранная зона по берегам, 
которая также надежно защи
щена. Не мог припомнить 
Григорий Григорьевич Олей
ников случая диверсии или 
чего-нибудь в этом роде. 

—- Нет, попытки проникно
вения, конечно, были, но ли
бо по недоразумению, либо 
пьяный забредет. Был однаж
ды случай, когда у проходя
щего поезда отвалилась авто-
сцепка, могла произойти ава
рия, но обходчики вовремя 
заметили. Случались и заго
рания настила, когда провод-
ники выбрасывали горящие 
угли. А в 1964 году, попав 
между двух близстоящих опор, 
потерпел крушение пароход. 
Разбился напрочь, а мосту 
хоть бы что. Тогда вроде без 
жертв обошлось, а вот когда 
в 50-х фермы меняли, один 
монтажник сорвался и погиб. 

Слушал я Григория Гри
горьевича, а перед глазами 
невольно представлялись кар
тины прошлого, знакомого 
лишь по книгам, фильмам да 
рассказам стариков, 

Дохлая лошаденка, похорон
ная команда с лопатами, го
лодные псы с облезлыми бо
ками и люди в стеганых ват
никах, чьими руками выстроен 
мост. Мост, которому сужде
но, пережив нас, служить по
томкам. 

А. КОРЕПИН. 
На снимках: Николай Ан (1 

стр.) — один из тех, на чью до
лю выпало строить мост. Мост 
через Северную Двину. 

Фото В. Гагарского. 
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