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СУДЕБНОЕ РЕШЕНИЕ В НА­
СКОРО СОСТРЯПАННОМ «ДЕ­
ЛЕ» КОРЕЙЦА AHA БЫЛО В 
ТЕ ВРЕМЕНА ОБЫЧНЫМ. ОБ­
ВИНИЛИ НИКОЛАЯ ПО 58 
СТАТЬЕ — КОНТРРЕВОЛЮЦИ­
ОННЫЕ ПРЕСТУПЛЕНИЯ. КАК 
РЕЗУЛЬТАТ — 10 ЛЕТ ЛАГЕ­
РЕЙ. 

И НАЧАЛИСЬ ЭТАПЫ, ВАГО­
НЫ, ПЕРЕГОНЫ, ВНАЧАЛЕ В 
КАЗАХСТАН ОТПРАВИЛИ, В 
КАРАГАНДУ, ОТТУДА СУДЬ­
БА В СИБИРЬ ЗАБРОСИЛА. И 
УЖ ТОЛЬКО ПОСЛЕ ТОМСКА, 
В 1939 ГОДУ ПОПАДАЕТ ОН 
В АРХАНГЕЛЬСКУЮ ОБЛАСТЬ. 
СНАЧАЛА НА СТРОИТЕЛЬСТ­
ВО ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОГО 
МОСТА ЧЕРЕЗ ВЫЧЕГДУ, НО 
НАЧАВШАЯСЯ ВОЙНА ВНЕС­
ЛА СВОИ КОРРЕКТИВЫ, СТРО­
ИТЕЛЬСТВО ВЫЧЕГОДСКОГО 
МОСТА «ЗАМОРАЖИВАЕТСЯ», 
И ВСЕ СИЛЫ ПЕРЕБРОСИЛИ 
НА НОВЫЙ ОБЪЕКТ — МОСТ 
ЧЕРЕЗ СЕВЕРНУЮ ДВИНУ. 

ТАК КОРЕЕЦ АН И ПОПАЛ В 
КОТЛАС. С ПЕРВЫХ И ДО 
ПОСЛЕДНИХ ДНЕЙ СТРО­
ИТЕЛЬСТВА ОН ЗДЕСЬ С 
МНОГИМИ ТЫСЯЧАМИ ТАКИХ 
ЖЕ, КАК И ОН. КОГО ЗДЕСЬ 
ТОЛЬКО НЕ БЫЛО! И ФИН­
НЫ, И ПОВОЛЖСКИЕ НЕМЦЫ, 
И ВОЕННОПЛЕННЫЕ, С КОТО­
РЫМИ ОБХОДИЛИСЬ — НЕ 
ПРИВЕДИ ГОСПОДЬ КАК. 

Это лишь небольшой отры­
вок из материала А. Корепи-
на об истории строительства 
железнодорожного моста че­
рез Северную Двину, о лю­
дях, которые построили его. 
Очерк «Мостам — надежные 
опоры, потомкам — памяти 
мосты» читайте на 2-й страни­
це номера. 
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Война — суровое время, ни­

кого не щадила — ни тех, кто 

на фронте сражался, ни тех, 

кто в тылу работал. Мост че­

рез Северную Двину необхо­

дим был стране как воздух. 

Ведь по только что выстроен­

ной Печорской железной до­

роге из глубинки и военную 

продукцию с эвакуированных 

заводов, и технику, и нефть, и 

уголь везти нужно. 

(Начало на 1-й стр.). 

— Тук..у-тук..у-тук..у-тук.., 
—- отстучал- последние аккор­
ды компрессор. 

— Все—хана, теперь бугор 
даст прикурить — отрезал 
Михалыч. 

— За ночь починить нуж­
­­... Успеем ли?.. — Должны, 
иначе всем крышка! —. испу-
ганно переговаривались мужи­
ки. 

— И то верно — заключил 
кто-то. 

Ночь, как назло, выдалась 
морозной, градусов 40, не 
меньше. Тут с металлом мно­
го не наработаешь. Рукавицы 
мешают, а не снимешь. Хоть н 
развели костер, но проку от 
него мало. Торопились, толь­
ко б к утру управиться. Не 
жалели ни своих сил, ни себя. 
Какова же. была радость вко­
нец измученных людей, когда 
с первыми отблесками заро­
ждающегося на востоке дня, 
компрессор, чихнув раз, дру­
гой, наполнил тягостную тиши­
ну своим привычным булька­
ющим рокотом. 

— Успели, — вытирая ве­
тошью замасленные руки, об­
легченно, в то же время тор­
жественно произнес Михалыч. 

— Успели, — почти крик­
нул Пашка — щупленьний, с 
перепачканным носом парниш­
ка, не весть за что заработав­
ший 10 лет лагерей, тот са­
мый, что час назад голыми 
руками на морозе собирал кла­
паны. И тут же, словно цеп­
ная реакция, ликование и ра­
дость охватили всех. Усталос­
ти как не бывала. Прихлопы­
вая, притопывая, приседая, 
насколько это могли позво­
лить длинные голенища вале­
нок, люди пустились в пляс. 
Суровое наказание не застави­
ло бы себя ждать, не успей 
они к утру отремонтировать 
агрегат. Мужики лихо выпля­
сывали на дощатых настилах 
между опорами будущего мо­
ста. Моста, о котором потомки 
скажут, что построен он на 
костях. 

Со стороны могло показать­
ся, что труппа эквилибристов 
цирка, одетая в зэковские сте­
ганые ватники, отрабатывает 
смертельный номер, раскачи­
вая шаткие подмостки на два­
дцатиметровой высоте. 

Номер и в самом деле ока­
зался смертельным. Промерз­
шая насквозь и надломленная 
еще накануне под тяжестью 
монтируемой на ней фермы, 
деревянная поперечная балка 
не выдержала. Край части на­
стила сорвался с бетонной 
опоры и накренился, сбросив 
тех, кто находился на нем. 
Пять человек лежали внизу. 
Был среди них и Пашка. 

Видавший виды Михалыч— 
враг народа с подачи соседа-
завистника, зэк, отмотавший 
почти половину назначенного 
ему десятилетнего «исправле­
ния» и сменивший не одну зо­
ну, он, человек пересекший 
всю страну от казахстанских 
степей до Крайнего Севера, 
насмотревшийся за свою 
одиссею и не такого, и то 
не смог сдержать слез. 

Короток зимний день, бы­
стротечен. Глядишь, только 
рассвело, а уж смеркается. По­
нуро, под монотонный скрип 
полозьев тащится полуголод­
ная лошаденка. Лишь время 
от времени, с уже отсчитан­
ным бесконечными шагами ин­

тервалом, стволом автомата 
впивается в затылок грубое: 
«Пшел, чего тащишься, не 
на смотринах поди!». Злой 
окрик конвоя мгновенно воз­
вращает из призрачных вос­
поминаний необратимо ушед­
шего прошлого в морозную ре­
альность январского вечера, И 
тут же, то ли от обиды, то ли 
от бессилия, покоившийся до 
сих пор в окоченевших руках 
свободный конец поводьев су­
хим, словно пистолетный выст­
рел, щелчком обрушивается 
на заиндевевший круп сивой. 
На какое-то время процессия, 
состоящая из двух охранников, 
пары заключенных с лопата­
ми да лошадки, запряженной в 
сани, ускоряет ход. 

Серафима, как окрестили 
зэки давно разменявшую тре­
тий десяток лет кобылу, по­
мимо работы по хозяйству, во­
зила и покойников. Сколько 
ходок сделала она, отвозя к 
последнему пристанищу оде-

ВРЕМЯ И СУДЬБЫ 

«Ангелы» шли прямиком к 
нему. 

— Твоя фамилия Ан? — 
спросил усатый в шляпе и се­
ром нараспашку пальто, види­
мо, бывший за главного. 

— Следуй за мной. — не 
дожидаясь ответа на первый 
вопрос, закончил он. 

Два других спутника уса­
того шли по бокам от Нико­
лая на расстоянии вытянутой 
руки. На привокзальной пло­
щади их уже поджидала чер­
ная «Эмка». 

С теми, кто попал на стро­
ительство моста как спецпере­
селенцы, обращались понача­
лу довольно сносно. И корми­
ли прилично, и надзора не 
было. Но потом все измени­
лось, и стали переселенцы те­
ми же заключенными, а то и 
хуже. Даже после реабилита-

— Кусать (кушать) буду,— 
ответил он. 

Рассказал об одном случае 
и Николай Ан, 

—Обед привозили нам прямо 
на объект, на подводах, за­
пряженных лошадьми. Там, 
на деревянных подмостьях то­
ста и ели. Обычно все спо­
койно обходилось. А однажды 
случилось то, что никак не 
забыть. Баланду уж разда­
вать стали, людей тьма ско­
пилась. Подмостья-то и не 
выдержали. И люди, и лоша­
ди — все вниз полетело. 
Сколько тогда человек погиб­
ло — неизвестно, потому как 
и не считал никто. Жизнь че­
ловеческая низко ценилась.,. 
Со скотом лучше обращались, 

А еще, припоминает Нико­
лай: 

— Был у нас начальник 
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ревеневших, одетых не всегда 
даже в нижнее белье, ко все­
му уже безразличных пассажи­
ров? Не счесть. 

Кладбище, можно ли на­
звать этим словом место захо­
ронения заключенных Печор-
лага, умерших от голодного 
истощения, травм, бесчислен­
ных, никем и ничем, кроме 
выдаваемого иногда аспирина, 
не лечимых болезней? Находи­
лось оно километрах в двух, 
от зоны, где за колючей про­
волокой возводился объект 
особой важности — железно 
дорожный мост через Север­
ную Двину. Сейчас на месте 
захоронения стоят цеха дере­
вообрабатывающего комбината. 
Тогда же там было голое по­
ле, на которое и свозили по­
койников. 

Зимой трупы бросали пря­
мо в снег. По весне, когда 
мертвецы оттаивали, голодные 
псы растаскивали их на части, 
оставляя после себя лишь об­
глоданные кости. По воспоми­
наниям свидетелей тех лет, 
люди умирали десятками еже­
дневно. 

Состав только-только подали 
к перрону, паровоз, время от 
времени выпуская из своего 
чрева клубы пара, стоял в 
ожидании, готовый по первому 
свистку тронуться в путь. 

Николай, как окрестили ко­
рейца на русский манер, учил­
ся в Москве. Он еще с пол­
часа назад пришел на вокзал. 
Какое-то тревожное, настора­
живающее чувство жило в нем 
в течение трех последних дней. 
И было отчего. Шел 1937-й 
год. 

Трое в штатском появились 
внезапно. Сказать точнее, так 
просто вынырнули из клубов 
пара, окутавших перрон возле 
ближайшего к паровозу ваго­
на. 

— Ну прямо как ангелы,— 
пронеслось, в голове Николая. 

цин покидаггь место высылки 
им запрещалось, 

Жили люди в наспех по­
строенных бараках, человек по 
50, а то и больше. На всю хи­
бару — две печурки, и когда 
случались довольно частые в 
этих краях морозы, так каж­
дый старался любой ценой по­
ближе к печке пристроиться. 
Спать приходилось на матра­
цах, набитых соломой. Ладно, 
что хоть еще одеяльца давали. 
Зимой же спали не раздева­
ясь, и поэтому вши были де­
лом обычным. Избавлялись от 
них так: садились к печи и 
прислонялись голоавй к рас­
каленной трубе, насколько это 
возможно. Помогало. 

Голодные, вконец измучен­
ные люди падали прямо на хо­
ду. Упадёт кто, подберут, ки­
нут на тракторные волокуши 
или в телегу—и все. Никто по­
том и не вспомнит. Вот один 
из эпизодов, рассказанный же­
ной Николая Ана—Валенти­
ной. 

—Когда начиналось стро­
ительство моста, мы с родите­
лями жили в своем доме, возле 
самой зоны. Заключенных вся­
кий раз мимо нас проводили. 
Я тогда еще молоденькой бы­
ла, но хорошо помню, как 
однажды заключенный-немец 
из строя выбежал •— и к нам 
на крыльцо. Забежал в хо­
лодный коридор, схватил с пол­
ки кринку с молоком и стал 
жадно пить. 

Я поначалу-то испугалась 
сильно и закричала. Конвоир 
вбежал и хотел уж было уда­
рить его прикладом. Но нам 
с мамой жалко того человека 
стало. Еле упросили охранни­
ка, чтобы дал ему допить. А 
когда он его выводить стал, 
увидели мы, что у заключен­
ного за пазухой, из под ватни­
ка, дохлая крыса торчит. За­
деревенела вся, хвост, как ви­
ца. 

— Зачем она тебе? — 
спросил конвоир. 

лютый, и фамилия у него под­
ходящая — Самодуров. Так 
вот, ходил он постоянно с ма­
узером на боку, порядки на­
водил. Не дай Бог, хоть даже 
мат от кого услышит, бедный 
будешь. 

В 1944 году пошла работать 
на мост и Валентина, вольно­
наемной оформилась. Мост 
тогда уже выстроен был, но 
его еще долго до ума доводи­
ли. Клепальщицей работала. 
Там-то с. Николаем и познако­
мились. А в 1947 году после 
досрочного на год освобожде­
ния Ана они поженились. С 
той поры и живут вместе. Де­
тей вырастили, сын в звании 
подполковника. Внуки есть. 
Что еще старикам нужно? 
Вроде все хорошо. Вот только 
воспоминания иногда трево­
жат. 

Темпы, которыми строили 
мост, поражают и сегодня. 
Меньше чем за два года по­
ставили. Перекрытия проле­
тов во временном исполнении, 
деревянными фермами Гау 
выполняли. Требовалось изго­
товить 19 таких ферм. Новое, 
по сути, дело за 20 (!) дней 
освоили, Собирали их на мес­
те, прямо на настилах между 
упорами, а не на стройдворе, 
как бывает обычно. Сразу же 
и устанавливали. 

Весьма интересен тот факт, 
что железобетонные опоры для 
моста были изготовлены из 
стали ДС (Дворец Советов), 
предназначавшейся для стро­
ительства в Москве еще в 
довоенные годы грандиозного 
сооружения. Война нарушила 
планы гигантоманов. Сталь 
нашла другое, более раци­
ональное применение. Но же­
лезобетонные блоки для Двор­
ца Советов не соответствовали 
тем, что были необходимы под 
опоры моста. Пришлось подго­
нять их под нужные размеры. 
Деталось это вручную, зуби-

ЛО'М. 

Трудно было, но мост стро­
ился. И вот в августе 1942 
года пошли через Северную 
Двину первые поезда. Шли 
эшелоны на запад, туда, где 
гремели бои, где грузы эти 
ждали. 

Мост уже числился в раз­
ряде действующих, но еще це­
лых три года он реконстру­
ировался и совершенствовал­
ся. Лишь в 1945 году госу­
дарственная комиссия подпи­
сала акт окончательной при­
емки сооружения. 

В этом же году прибыла в 
Котлас специальная часть 
войск НКВД по охране желез­
ных дорог. Был в ее составе 
и Григорий Олейников, тогда 
еще совсем молодой парниш­
ка. Вот уже 35 лет, как он 
ее возглавляет. 

Деревянные фермы Гау, что 
стояли со дня постройки мо­
ста, в 50-х годах стали посте­
пенно заменяться на метал­
лические. Тогда даже ско­
рость поездам . ограничивали 
на мосту до 40 километров в 
час. Подстраховывались. А то 
как же, ведь объект имеет 
стратегическое значение. 

Судите сами. Что произой­
дет, если, не приведи Господь, 
мост по каким-либо причинам 
закроется? Останутся без 
сырья, а значит, и окажутся 
на грани остановки многие 
крупнейшие заводы, и комби­
наты, такие, как Череповец­
кий металлургический. 

Ежедневно через мост 
проходит чуть меньше сотни 
составов. И тут уж, что ни го­
вори, за ним нужен глаз да 
глаз. 

Обслуживание моста и 
контроль за его состоянием 
возложено на ПЧ-26, в 
составе которой есть специ­
альная бригада — мастер, 
пять обходчиков и шесть ре­
монтников. Ежегодно меняют 
мостовой брус, рельсы. Од­

ним словом, следят, ч т о б все 
в порядке было. И тьфу, тьфу, 
поломок каких или аварий не 
случалось. Красят мост также 
каждый год. Покраска — де­
ло хлопотное. Пока красишь 
металлическую конструкцию 
длиной почти в километр, ме­
сяца три пройдет. А та часть, 
с которой красить начинали, 
опять уж покраски требует. И 
так без конца. Осмотром под­
вижного состава занимаются 
осмотрщики. 

Раньше для этого использо­
вали собак. Сейчас, когда ус­
тановлены высокие мачты с 
мощными прожекторами, та­
кой надобности нет. Достаточ­
но стрелков по обеим сторо­
нам. Помимо прочего, имеется 
и охранная зона по берегам, 
которая также надежно защи­
щена. Не мог припомнить 
Григорий Григорьевич Олей­
ников случая диверсии или 
чего-нибудь в этом роде. 

—- Нет, попытки проникно­
вения, конечно, были, но ли­
бо по недоразумению, либо 
пьяный забредет. Был однаж­
ды случай, когда у проходя­
щего поезда отвалилась авто-
сцепка, могла произойти ава­
рия, но обходчики вовремя 
заметили. Случались и заго­
рания настила, когда провод-
ники выбрасывали горящие 
угли. А в 1964 году, попав 
между двух близстоящих опор, 
потерпел крушение пароход. 
Разбился напрочь, а мосту 
хоть бы что. Тогда вроде без 
жертв обошлось, а вот когда 
в 50-х фермы меняли, один 
монтажник сорвался и погиб. 

Слушал я Григория Гри­
горьевича, а перед глазами 
невольно представлялись кар­
тины прошлого, знакомого 
лишь по книгам, фильмам да 
рассказам стариков, 

Дохлая лошаденка, похорон­
ная команда с лопатами, го­
лодные псы с облезлыми бо­
ками и люди в стеганых ват­
никах, чьими руками выстроен 
мост. Мост, которому сужде­
но, пережив нас, служить по­
томкам. 

А. КОРЕПИН. 
На снимках: Николай Ан (1 

стр.) — один из тех, на чью до­
лю выпало строить мост. Мост 
через Северную Двину. 

Фото В. Гагарского. 
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