
C ЖЕНОЙ Владимиру по-
везло. Небольшого ро-

стику, ладно скроенная, Ма
рия и в свои полсотни лет 
смеется столь же весело и за
разительно, как когда-то в во
семнадцать. А плясунья, пе
вунья, до чего любит пошу
тить! И на слово незлобива, 
и приветлива. Ну, истинная 
одесситка. Нет, если б не Ма
рия да сыновья, еще трудней, 
еще горше была бы жизнь. 

...Сзади нетерпеливо посиг
налили, и Владимир, оторвав 
взгляд от рельсов, по кото
рым только что прогрохотал 
поезд, торопливо включил ско
рость. Привычно крутил ба
ранку, а в голове все еще 
отдавался запечатл е н н ы й 
равномерный стук колес 
— тук-тук, тук-тук, напо
миная о чем-то далеком, про
шлом. И вдруг это видение, 
не раз посещавшее его. вновь 
приплыло из глубин памяти, и 
он опять увидел себя . на 
перроне Гатчины в феврале 
далекого 1942 года. 

«Надо же. — подивился 
Владимир своим мыслям. — 
ведь 50 лет прошло с тех 
пор, как нашу семью вместе 
с другими насильно по
грузили в «телячьи» вагоны и 
повезли незнамо куда. Солда
ты что-то лопотали на своем 
непонятном немецком языке, 
были злы. видно, от мороза, 
а овчарки-то, овчарки ихние 
— у-у, зверюги! Смотреть на 
них и то было страшно». 

В ту пору Володе шел чет
вертый год. сестренке Иде бы
ло девять лет. а брату Геор
гию — 13. Через некоторое 
время все они вместе с ма
терью Елизаветой Ивановной 
оказались далеко от родной 
Гатчины, в концлагере у го
рода Кониц в Польше. 

— Хоть и мал я тогда был. 
— рассказывал Владимир, — 
во очень многое помню. Ла
герь тот и поныне вижу как 
наяву — забора не было, 
весь обнесен колючей прово-

РУССКИЙ 
локой, которая под электрото
ком. Взрослые уходили на ра
боту, а дети оставались в ба
раках. И как только выжили! 
150 граммов хлеба на день 
да баланда. Брат тоже рабо
тал, ходил к какому-то бау-
эру, зажиточному крестьяни
ну. 

Он помнит, как избили его 
мать только за то, что не по
корилась лагерному начальст
ву, заявив, что она родилась 
в России и остается верна сво
ей родине. Помнит Володя, 
как выкачивали из них, ма
лолетних, кровь. Худющие, в 
чем только и жизнь держится, 
а у них еще кровь берут! 

— В последний раз у Иды 
взяли кровь, и она двое суток 
лежала без сознания. У меня 
тоже брали. — говорит Вла
димир, — шприцы, запомни
лось, были по 50 граммов. А 
Ида у нас так и не встала по-
хорошему на ноги. Здоровье 
из нее немцы выкачали, толь
ко до 35 лет и дожила». 

Семья все же каким-то чу
дом осталась жива. 

С искренней радостью, пла
ча, изможденные неволей, лю
ди встречали своих освободи
телей. Но радость эта бы
ла для многих из них прежде
временной. Через некоторое 
время Елизавета Ивановна Фи
шер со своими детьми была 
в фильтровочном пункте НКВД 
в гор. Гродно, отсюда в ок
тябре 1945 года их отправи
ли на постоянное место жи
тельства в город Котлас. За
метьте, не по доброй воле, а 
силком, да еще и с клич
кой «спецпереселенец». Одна 
грубая сила вырвала из род
ных мест, другая не позволи
ла многострадальным людям 
вернуться обратно. Одна тота
литарная система отняла у 

ФИШЕР 
них свободу, другая продолжи
ла насилие. 

И здесь необходимо неболь
шое отступление. Владимир 
Николаевич Фишер, водитель 
автобуса Котласского ДОКа, 
рассказал мне прелюбопытную 
историю о том, почему он, 
русский человек, носит немец
кую фамилию. 

В 1905 году у крестьянина 
дер. Дятлово Псковской губер
нии Сергея Богдановича Бог
данова и жены его Александ
ры Александровны родился 
сын Николай (отец Владими
ра), о чем свидетельствует за
пись в метрической книге Гат
чинского Павловского Собора. 
Когда Николаю исполнилось 7 
лет, отец умер. Мать вышла 
замуж вторично, за железно
дорожного инженера-строителя 
немца Эдвина Фишера, кото
рый усыновил всех ее пяте
рых детей, дал им свою фа
милию и возможность учить
ся. Прошли годы. Николай 
Фишер сам стал отцом троих 
детей и никак не думал, не 
гадал, какую злую шутку в 
судьбе его семьи сыграет фа
милия отчима. Как-то помочь 
ей он уже не сможет — все
пожирающая война еще в 
1941 году сгубила его навеч
но, не оставив никаких следов. 

В концлагере Кониц Фише
ров за немцев не признавали 
— из России, значит, тем же 
русским духом заражены. А в 
Гродно энкаведовцы уже ина
че рассуждали: «Фишеры? 
Так вы же немцы! В спецпе
реселенцы вас, тем более под 
оккупацией были, может, за
вербованы врагами. Знаем мы 
вас». Вот так и оказался Во
лодя Фишер в поселке Стан-
дартдома (ныне ДОКа). Вроде 
бы такой же, как все маль
чишки и девчонки, что бегали 

тогда, но,- как и все, да не 
все. 

Спецпереселенцы — без
обидное на первый взгляд сло
во, но что стояло за ним! Это 
были по сути подневольные 
люди, ибо находились они под 
постоянным контролем, точ
нее, надзором. Бог и царь для 
них, всему голова был комен
дант. Когда. Володьке испол
нилось шестнадцать, он так же, 
как и все взрослые спецпере
селенцы, без разрешения все
сильного коменданта не мог 
даже на котласском рынке 
побывать. Ну что это за 
жизнь? Он убегал из дома, 
однажды до Вологды добрал
ся, но поймали, вернули. 

В мае 1953 года Елизавета 
Ивановна решилась написать 
самому Берия, в то время ми
нистру внутренних дел стра
ны, чтоб освободили семью от 
режима спецпереселенцев. 

Пришлось ждать еще почти 
два долгих года, пока из Ар
хангельского УВД пришла 
нужная справка-ос в о б о ж-
дение. подтверждающая не
виновность людей. 

В армию Владимира не взя
ли — простыл, случилось ос
ложнение со слухом. Парень 
из-за этого крепко переживал, 
но еще больший осадок оста
вили в душе бестактность и 
невежество человека, облечен
ного властью. Работник воен
комата, подполковник, смот
ревший его документы, вдруг 
жестко бросил ему в лицо ко
роткую и обидную фразу: «Ты 
немец?». И на том беседа 
окончилась. 

Школу пришлось забросить 
после пятого класса —- надо 
было зарабатывать на хлеб. 
В ремесленном учился, стал 
автокрановщиком. Работая в 
стройтресте № 6, к каким 
только стройкам города не 
прикладывал руки свои — 
мелькомбинат, завод силикат 
чиков, типография, школа № 3 , 
жилые дома... 

Не раз встречались мы с 
Владимиром, разговаривали о 
житье-бытье, и когда узнал о 
его нелегкой судьбе, то боль
ше всего, пожалуй, меня при
влекло в нем то, что говорил 
он обо всем без обиды. Ско
рее всего он недоумевал—как 
могло такое случиться, что их 
семья — простая русская се
мья—оказалась в своей род
ной стране среди каких-то 
спецпереселенцев? в чем они 
провинились перед народом— 
своей фамилией? 

— И как мы выжили, как 
только психом не стал! И ко
му это надо было делить вас 
на русских, немцев, поляков? 
— тихо сказал он однажды. 

Мы посмотрели друг — другу 
в глаза и замолчали, пони-
мая всю непростоту вопроса. 

Грядет новое время. Не 
ожесточило бы оно наши серд--
ца, не повторило бы ошибок 
прошлого. 

Р. ВЫДРЯКОВ 
На снимке: В. Н. Фишер 
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