
САПОЖНЫХ ДЕЛ МАСТЕР 

ФЕДОР АЛЕКСЕЕВИЧ ХАРЧЕНКО 
Комсорг батальона стрелкового полка 59-й армии. 
Родился в 1923 году. 

Украинец. Член ВЛКСМ. 

В тот день в просторной, ж а р к о натоп
ленной избе, где расположился хозвзвод, дым 
стоял коромыслом, было весело и шумно. 
Так бывало всегда и везде, куда попадал Се
мен Лопухов, ладный и ловкий парень, луч
ший пулеметчик полка, гармонист и балагур. 

До его прихода здесь было тихо и спо
койно. Солдаты хозвзвода занимались свои
ми повседневными делами: латали сапоги и 
валенки, давали мелкий ремонт стрелковому 
оружию. Помкомвзвода пожилой сержант 
Еремеев вел чинную беседу со стариком хо
зяином. Тут-то и ввалился сержант Лопухов 
в сопровождении своего второго номера. 
Прямо с порога Семен растянул гармонь и 
завел: «Валенки... валенки, да не подшиты, 
стареньки...» со всеми модуляциями голоса и, 
казалось бы, неповторимыми интонациями 
Лидии Андреевны Руслановой. Но вскоре 
оборвал песню. 

— Привет героям шила и иглы! Я к вам 
с трубкой мира! Навались, орлы! 

Щегольским жестом Семен достал кисет. 
Хозвзвод загалдел. Десятки рук потянулись 
за табачком. Все предвкушали удовольствие 
и от смачной козьей н о ж к и , и от какого-ни
будь представления, которое, конечно же, 
должно последовать. Один только Еремеев 
насупился. 

— Зачем пожаловал, сержант Лопухов? 
Почто народ от дела отрываете? — прогово
рил он, кругло по-вологодски окая. 

— Да про охоту, про охоту с тобой, това
рищ Еремеев, поговорить пришел, — тут же 
в точности скопировал его говор Семен. 

Присутствующие покатились с хохоту. 

Еремеев побагровел. Здесь был замешан дав
нишний спор м е ж д у двумя сержантами. Тог
да, так же как и сейчас, полк получил корот
к у ю передышку. Отогрелись бойцы, выспа
лись. Ну и потянуло на всякие тары-бары-рас
табары: кто во что горазд. И надо ж было 
такому случиться, что солидный, благообраз
ный Еремеев тоже не удержался. Такого про 
свои охотничьи похождения вдруг наговорил, 
что едва кончил, так и сам диву дался. «Что 
ж это я?» — про себя с ужасом подумал. Ну 
да слово-то не воробей. Посмотрел вокруг: 
чешут ребята в затылках, однако ничего — 
помалкивают. Один нашелся... 

— Так-таки и сразил двух к о з последней 
пулей? А, Степаныч? 

Тут бы рассмеяться Степанычу, мол, и 
приврать нельзя... Ан нет. В бутылку полез. 
А Лопухов Сенька — это был, конечно, он — 
знай потешается: «Во дает старик. Во лапшу 
на уши навешивает!» Слово за слово... За
спорили сержанты, кто кого «перестреляет». 
Из винтовки пробовали, из карабина — все не 
светит Еремееву. Д о л г о так продолжалось, 
наконец Еремеев нашел чем отмахнуться от 
назойливого пулеметчика. «Ты, — говорит, — 
точно, лучше меня стреляешь из стрелкового 
оружия. Так и должно быть: ты ведь пуле
метчик. Но вот ежели б нам с тобой из ту-
лочки-курковочки по тарелочкам пострелять, 
а еще вернее вместе на охоту сходить, хотя 
бы у меня на родине, в Пошехонии, тут бы 
ты и увидел, что такое настоящий с т р е л о к » . — 
«Ну и н у » , — ответил Семен и на время от
стал. Как оказалось, однако, только на вре
мя... 
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— Ну-ка, Миша, — обратился Лопухов к 
своему второму номеру, — достань, голуб
чик, наш подарок для Николая Степаныча. 

Через секунду в руках Семена блеснули 
вороненые стволы, а потом и ладный при
клад. Одним сноровистым движением с 
щегольским щелчком Семен собрал велико
лепную тульскую двустволку. Хозвзвод ах
нул. На Степаныча жалко было смотреть... 

Соревнование было коротким. Лишь одна 
дробина после выстрела сержанта хозвзвода 
продырявила шапку-ушанку, которая служила 
«тарелкой» и пускалась из-за сарая все тем же 
Мишей. Семен же попал все шесть раз... 

С края деревни, где проходило соревно
вание двух сержантов, хозвзвод, в полном 
составе присутствовавший на нем и болев
ший за своего Степаныча, потянулся восвоя
си. Пулеметчики тоже повернули было к себе 
в батальон. И тут... 

— Товарищ сержант, разрешите обра
титься? 

Перед Лопуховым стоял один из солдат 
хозвзвода, совсем юный неказистый паренек. 

— Валяй, служивый. 
— У вас, я вижу, патроны еще остались. 

Не хотите со мной пострелять? 
— А что радости с того? 
— Да хоть об заклад. 
— Что с тебя? 
— Если проиграю, обязуюсь в два дня 

сшить вам хромочи. Материал есть. 
— Нравится мне это «если». Материал, 

говоришь, есть... Ну а руки-то есть хромочи 
сшить? 

— Об этом не беспокойтесь. 
— А-а, постой, постой. Ты, видно, этот, 

как его, Харченко... Слыхал, можешь иглой 
шевелить. Ну, идет. Хромочей мне сейчас не 
надо... К лету сошьешь, а вот валенки чтоб 
сейчас заделал. Только имей в виду: влет по 
тарелочкам бить, это тебе не иголкой шуро
вать... 

Миша снова стал за сараем, предваритель
но отметив старые пробоины на шапке, ва
ленке, легком полене — на всем том, что 
служило стрелкам «тарелочками». 

— Что, служивый, ты первый стрелять 
будешь или мне начать? 

— Да начинайте, товарищ сержант, я по
том. Только... 

— Что только?.. 
— Дистанцию увеличить надо бы... А то 

неудобно как-то: лучший пулеметчик полка 
и вдруг всего с тридцати метров по целой 
шапке бьет... 

— Ишь ты... Ну давай. 
Лопухов сделал свои шесть выстрелов и, 

хотя попал всего два раза, результатом был 
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доволен — дистанция-то, не шутка, метров 
шестьдесят, а «тарелочка» лишь на несколько 
секунд над сараем показывается. 

— Ну, маэстро, чтоб валенки мне были 
первый сорт. С к о р о бои начнутся, понял? 

И вот на рубеж вышел солдат хозвзвода 
Ф е д я Харченко. Повернулся к Лопухову. 

— А что ж вы, товарищ сержант, не спро
сили, с вас-то что, коли проиграете? 

— Давай готовься. 
Но готовиться Ф е д я не стал, так и ждал 

«тарелочки» с опущенным в одной правой 
руке ружьем. Как только она показалась над 
сараем, Ф е д я мгновенно вскинул ружье и... 

— Что с меня, товарищ Харченко? Проси 
что хочешь! 

— Ничего не надо... Разве... Не надо боль
ше Николая Степаныча нашего дразнить. Пе
реживает он... 

Прошло несколько дней. В полку уже 
знали, что вот-вот снова начнутся тяжелые 
бои. Хозвзводу работы было много. Дольше 
всех трудился Ф е д я Харченко. И прежде все, 
до чего касались его искусные руки, выходи
ло красивым и ладным, но то, из-за чего не 
спал он последние ночи, было и того лучше. 
В полку быстро прознали о сапожном шедев
ре Ф е д и . Чего только не предлагали ему за 
сработанные валенки. Один старшина прита
щил даже трофейный патефон. Но ни зажи
галки, ни финки, ни патефон с пластинками 
Ф е д ю не проняли. На уме у него было дру
гое... 

Однажды утром хозвзвод заметил, что ва
ленки с Фединого рабочего места исчезли, а 
в полдень в избу, где работал Харченко, во
шел сержант Лопухов и прямо к Ф е д е : 

— Ну, брат, руки у тебя, что и глаз! Я та
кой обувки век не носил. Спасибо, удружил. 
Завтра же в них в бой пойду. Только, знаешь, 
не о валенках нам с тобой поговорить надо. 
Пойдем-ка п о к у р и м на крыльцо. 

Несколько раз затянувшись, Семен сказал: 
— Всю неделю не выходил ты, парень, у 

меня из головы. Слушай, разве в хозвзводе 
твое место? 

— Да я, товарищ сержант, уже два раза 
просился... 

— Просился!.. Это на горшок в детском 
саду просятся. Что ты за солдат? Рапорт по
дай! Или, может, трусишь, вот и сидишь в 
хозвзводе? Чего засверкал глазами? Да верю, 
верю, не трус ты. Молодой еще только, зе
леный. Не видел ты еще по-настоящему фа
шистов. Но агитировать тебя я не собираюсь, 
совет дам. Уж больно ты жалостлив, как я 
узнал. Встанет перед тобой война, не ж м у р ь 
ся, не отворачивайся. Посмотри на нее в 
упор... 

В те дни похоронная команда не справля-
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лась со своим скорбным делом, и ей в по
мощь дали хозвзвод. «Вот она, война, — все 
время думал Ф е д о р , расстегивая полушубки, 
залезая в карманы окровавленных гимнасте
рок и доставая документы, заскорузлые фо
тографии, исписанные листочки погибших. 
Писем он не читал, но то и дело отдельные 
фразы мелькали перед глазами и оставались 
в памяти: «ты бы только остался жив», «Поч
тальона ж д е м и днем и ночью, а как пока
жется у крайнего прохоровского дома, не 
знаем, навстречу ли бежать, аль в погреб 
прятаться», «За сестру твою Клаву пусть не 
дрогнет твоя рука», «...и брат твой Женька, 
как его и твой батька в гражданскую, прямо 
из райкома комсомола отправился на фронт. 
Не мог сидеть он сложа руки, когда Родина 
в опасности». 

— Вон на той высотке бой вчера был, — 
обратился вдруг сержант Еремеев к бойцам и 
показал на поросший кустами холм в полуто
ра километрах от того места, где они находи
лись, — а чей он сейчас — неизвестно. Надо 
разведать. Есть добровольцы? 

— Разрешите мне, товарищ сержант. 
— Давай, Харченко. Гранат пару возьми. 

Если есть кто там, живой ли, мертвый, флаж
ком помаши. 

Ф л а ж о к и гранаты Ф е д я рассовал по кар
манам, послал патрон в патронник своего ка
рабина, поставил на предохранитель, сунул 
ноги в лыжи и зашагал к высотке. Чем ближе 
подходил к ней Ф е д я , тем сильнее станови
лось его ощущение, что сейчас произойдет 
что-то такое, что перевернет все его пред
ставления о себе, всю его жизнь. Д а ж е про
сидев в кустах минут десять, прислушиваясь и 
наблюдая, и убедившись, что на высоте нико
го нет, Ф е д я тем не менее с удивлением об
наружил, что ощущение не только не пропа
ло, но выросло в какую-то даже уверенность: 
именно здесь и именно сейчас. С трудом 
сдерживая волнение, цепляясь за ветки ку
стов, почти на четвереньках он стал подни

маться по самому крутому склону холма. На
конец и вершина. 

Первое, что он увидел прямо перед со
бой, были босые ноги, торчащие из окопа. 
Ф е д я бросился вперед. Его всего трясло, но
ги не слушались, и он упал на колени. Кое-
как взяв себя в руки, Ф е д я заглянул в окоп. 
Трупа было два. Оба изуродованы до неузна
ваемости. В голове у Ф е д и помутилось. Не в 
силах подняться на ноги, он отполз в сторону, 
уткнулся лицом в снег и затрясся в беззвуч
ном плаче. Потом было забытье. Ф е д о р не 
знал, сколько прошло времени, когда услы
шал голоса, сначала неясные, потом все боль
ше и больше различимые. Вскоре он понял, 
что говорят совсем рядом, почти над ним. 

— Звери, настоящие звери... Таких ребят 
замучили. 

— Крепко, видно, дал им Семен прику
рить. Сутки, не меньше, он тут со своим М и 
шей держался. Дорвались все-таки до них 
гады. 

— Эй, Вася, подними парнишку... Замерз
нет. 

Но Ф е д о р поднялся сам. Долго, не отры
ваясь, смотрел он на тела пулеметчиков. Сно
ва увидел босые ноги Семена, вслух сказал: 

— Приглянулась, значит, немцам моя ра
бота. Так и запомним... 

«...Папа! Пишу тебе перед боем. Я еще 
не полностью рассчитался с гадами и убил 
только 387 фрицев, но клянусь тебе, папа, по
ка бьется сердце, пока держат руки оружие, 
я буду бить гадов на к а ж д о м шагу. Я люблю 
свою Родину потому, что она меня воспитала. 
Я только начал жить, а эти гады-фашисты 
жить не дают. Вот почему я бью их. Если 
погибну, то погибну как герой, я у м р у со 
словами: «За Родину, за партию, за наш 
народ». 

Это письмо написал перед своим послед
ним боем под Лугой комсорг стрелкового 
батальона легендарный снайпер Ф е д о р Хар
ченко. 




