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Жизнь u смерть 
Михаила Пузырева 

Сегодня 40 дней со дня смерти 
нашего земляка Пузырева Миха
ила Дмитриевича. Мы публикуем 
его посмертное письмо, которое 
он передал в мае 2009 года свое
му другу Татьяне Владимировне 

Филипьевой. На конверте была надпись: «Вскрыть 
после похорон». 

«Заканчиваю 94-й год жизни. Большой риск не сказать после
днее слово, хотя рассказать душу невозможно. 

Знаю, скоро два метра земли на кладбище, добрые глупые речи 
над гробом, поминальный ужин с водкой и некролог в газете «Двин
ская правда» Филипьевой Т.В. 

Не страшно, а больно. 
Был, кто, какой? Юноша с обнаженными нервами до самого 

финала. Я посредственность — да, глупец — да, трус - да, но всегда 
с открытой душой. Я вошел в жизнь и вышел из нее в чуждое для 
меня время. Прожито много трудных лет и зим, а другой биогра
фии не возжелал. Кого любил, кого жалел, всегда мало, недоста
точно, сознаю... 

...Простите и вы меня и будем равными и добрыми. 
Храни вас Небо! 
10 мая 2009 г. Дед Мазай». 

* * * 
Я благодарю судьбу, что она свела меня с этим самородком зем

ли русской, пусть и на закате его жизни. Человек огромной культуры 
- и внешней бытовой, и внутренней творческой, он был носителем 
истинно русской традиции, воспитанной крестьянским детством и 
почерпнутой из русского классического искусства. И весь этот бла
городный культурный сплав преломлялся через его многообразный 
жизненный опыт и отражался в его произведениях. 

Родной стихией Михаила Дмитриевича был спор. Достаточно 
было выбить из него искру противоречия, и он обращался в проро
ка. По интеллектуальной глубине его идеи не уступали идеям выдаю
щихся русских мыслителей. Разговор с ним всегда был пиршеством 
духа. 

Бывало, он заблуждался, но заблуждался честно и искренне. Он 
мог ошибиться в фактах истории, но сeть общественных процессов и 
закономерностей вскрывал безошибочно. Уровень философских 
обобщений, на которые он выходил, потрясал воображение. Для это
го человека мыслить и жить означало одно и то же. 

И этот уникальный «человек в единственном экземпляре» был 
удивительно совестливым. Его поступки всегда проверялись совес
тью. Ему постоянно было стыдно - за себя, за страну и народ. Боль за 
Россию была его личной болью. 

...Читаю и перечитываю его книги - и словно вновь слышу его 
голос, вновь разговариваю с ним. будто и не было трагедии 16 нояб
ря. Михаил Дмитриевич Пузырев жил и остался жить в своих трудах. 
Он стал достоянием русской истории и русской культуры. Думаю, 
нужно увековечить его память. А лучший памятник писателю - это 
издание и переиздание его книг. К сожалению, всех созданных им 
текстов уже не собрать и не восстановить. Но на книжных полках 
домашних и общественных библиотек обязательно должна появить
ся еще одна, новая книга: «Михаил Пузырев. Избранное». И это -
дело чести его современников. 

Cергей ГЛАДКИХ 
Фото Олега Десяткина. 


