
 
Что ни деревня, то своя передня 

 
 
Сегодня вместе с одной из старейших жительниц города Анной Ивановной Филимоновой, 
которая 16 марта отмечает свой пока что 90-летний юбилей, перенесемся в 30-40-е годы прошлого 
столетия.  Несмотря на возраст, она полна энергии и всегда занята делом: читает книги и 
журналы о здоровье, вяжет носки для внуков и правнуков. А какие замечательные круглые 
половички у нее получаются! А больше всего Анна Ивановна любит вспоминать и рассказывать 
о своей жизни.  
 

РОДИЛАСЬ я в Вилегодском районе в 
деревне Соинский Починок Казаковского 
сельсовета. В нашей семье было семеро детей, из 
них двое двойняшек, так что семья у нас большая и 
дружная. Я была четвертой. Очень хорошо помню 
своих родителей: маму – Рябову Марию Федоровну 
и отца Рябова Ивана Ивановича. Мама вела 
домашнее хозяйство – у нас были овцы, куры, 
лошадь и корова, а отец слыл на всю округу 
мастером на все руки. Он многое умел и приучал 
нас к труду с раннего детства. Еще до женитьбы он 
работал в Архангельске и всему научился: был 
шорником, шил хомуты, гнул сани, дуги, делал 
телеги. Он был тружеником – жизнь заставляла 
работать с утра до ночи. Когда отец с матерью 
уходили в поле, нас, маленьких детей, оставляли 
дома одних. Присматривала за нами старушка 
соседка – одна нянька на всю деревню. Придет, 
посмотрит, что все живы, и идет в следующую 
избу. А в поле сеяли лен, рожь, ячмень. Когда мы 

подросли, стали помогать родителям. Мне очень нравилось ходить на колоду (ручей) полоскать белье. 
 
Жизнь в то время была тяжелая. Жили мы единолично. В престольные праздники съезжалась вся 

родня. Варили пиво и гуляли дня по три. Гости, не спрашивая, заходили в хлев, брали понравившегося 
барана и резали. А после жарили свежину. Мы, малышня, залезали на полати и сидели там, наблюдая за 
происходящим. Отец всегда сидел на почетном месте, а мама только и успевала пиво из голбца 
(подвала) носить. 

 
РАНЬШЕ все было иначе, природа другая. Зима, так зима – с морозами, вьюгами. А лето, так 

лето – знойное! Транспорта тогда тоже не было, и оттого воздух был чистый. А в лесах было полно 
ягод, грибов, дичи, в реках – рыбы. Мужики ходили на охоту, рыбачили. А мы бегали с удовольствием 
на речку Пуртомой купаться. 

 
Речь того времени тоже отличалась от нынешней. Думаю, случись современному городскому 

жителю разговаривать с тогдашним деревенским мужиком, многое бы не понял. Да и нынешний-то 
житель деревни тоже не все бы внял. Например, плетенную из ивовых прутьев особым образом корзину 
в одной деревне называют кужня, а в соседней уже зобня. Где-нибудь подальше это нехитрое изделие 
имеет иное название. Справедливая поговорка: «Что ни деревня, то своя передня». Да тот же гриб, что 
мы называем путником, в соседнем районе – серянка. Сейчас уже и слов-то таких нет, какими раньше 
рассказывали о деревенском быте: кичига, мутовка, подволока, голбец, осек, супонь, гунье, дресва, 
бученье, овершье, ховшанки, чивца, кашовка, стожар, ярушник, шайдак, куделя, гонт… Люди верили в 
Бога, поэтому деревенская речь была наполнена и церковными словами. 

 



ИСТОРИЙ в моей жизни было много. Помню, сенокосная страда в самом разгаре, дорог каждый 
час. Люди на работу торопятся, а мать упрашивает отца: «Разреши мне на сенокос не ходить. Я сегодня 
должна родить». А он ей в ответ: «Побожись, что сегодня родишь, тогда дома оставлю». Ей ничего не 
оставалось делать, как побожиться. И действительно, к вечеру у нас родился брат… 

 
Все в нашей жизни уходит в прошлое. Навсегда. Раньше все свое было – покупали только 

спички, соль да сахар. Одежду тоже сами ткали. Когда ходили в церковь, наряжались особенно. Помню, 
отец до церкви шел босиком, нес сапоги на плече, только перед церковью надевал их. 

 
Про женщин сказ особый: раньше больше носили косы, потом кудри, ходили в платках (и это 

было удобно). Я всю свою молодость выходила в кировских сапогах на каблучке – их купила, когда 
семья переехала в Котлас. А из деревни мы уехали, потому что родители не захотели вступать в колхоз. 
В городе, конечно, в то время лучше одевались: носили пальто и мужчины, и женщины. Но молодость 
была одна… 

 
Отношения между мужчинами и женщинами тоже были особенные. Раньше за столом 

собиралась вся семья, отец первым брал ложку, а за ним все остальные. Родителей слушались и 
почитали, уважительно относились и друг к другу. 

 
Помню и начальную школу. Учителя моего звали Федор Михайлович. В классе было много 

народу, и после уроков оставляли. А учили нас хорошо, хоть «Букварь» доставался по одному разу в 
неделю и бумаги не было. Учились при горелке и работали на приусадебном участке. А после школы 
дома пряли, нянчились с младшими. В старших классах учиться мне не довелось… Из детства помню 
еще одну интересную историю. Сейчас, наверное, никто в это не поверит, но было на самом деле. У 
одной сельской учительницы Павлы Евлампиевны умер муж. Вся деревня пришла хоронить. И вдруг… 
он встал из гроба. Всех как ветром сдуло из избы, осталась одна Павла Евлампиевна. Но прожил ее муж 
после того недолго. 

 
КОГДА мы с отцом приехали жить в Котлас, он устроился работать на пристань, а я ему 

помогала. Потом работала в няньках, в кинопрокате уборщицей, в семенной лаборатории аналитиком. 
Котлас в то время состоял из нескольких деревень: Жернаково, Петрухинская, Овечкино и Слободка. 
Дома низкие, деревянные. Вокзал тоже деревянный. Тамара Спицына пела в зале ожидания (бесплатно) 
и играла на гитаре, а Толя Логинов просто пел. Его называли вторым Лемешевым. Это были местные 
артисты. Хлеб в то время давали по карточкам. А еще был коммерческий хлеб, за ним ездили в Великий 
Устюг. 

 
В 1939 году меня перевели дозировщиком в лабораторию «Заготзерно», а после назначили 

старшим лаборантом. А потом… война. Вот тут-то и началось самое страшное. Всю молодежь и 
мужчин старшего возраста забрали на фронт, остались одни девушки и женщины. А работа та же. 
Кольцовки (60 вагонов) прибывают с хлебом и зерном – надо разгружать и охранять. А мужиков нет. 
Вот мы и разгружали их и днем, и ночью без всякого отдыха. 

 
Помню Ваню Губкина. Мы с ним вместе были в охране. Даст мне берданку, я и хожу по дамбе из 

конца в конец, а он мне навстречу. Темнота. Горит одна лампочка среди штабелей, а штабеля эти с 
мукой и зерном. Ничего не видно, только звуки слушаешь, по ним и определяешь. Вдруг слышу, вниз 
по течению лодка спускается. Я скорей за Ваней. 

 
– Там лодка, – говорю. 
 
Он побежал, а меня на своем месте оставил. Вдруг… выстрел. Он спугнул тех, кто в лодке был, 

они и скрылись. 
 
В МАРТЕ 1942 года поехала сопровождать вагоны с хлебом и овсом – коробки, закрытые 

брезентом. Состав формировался на острове за Двиной, туда переправляли по одному вагону прямо по 
льду: морозы стояли крепкие, лед был толстым. Сформировали состав, нам пора ехать. Мы вдвоем с 
Зиной Сорокиной набрали сена из зарода, наложили в свою конуру, которую сделали из мешков с 



овсом. В этой конуре и ехали, чтобы не так холодно было. Поезд «овечка» (так его тогда называли) шел 
очень медленно – 4-5 км в час. До станции Ядриха ехали долго. Железная дорога тогда была времянка, а 
мост через Северную Двину был в самом разгаре строительства. Строили заключенные, жили они в 
бараках, которые стояли по обе стороны от железной дороги. Вдруг глядим, сразу несколько 
заключенных заскакивают нам на коробку, режут ножами брезент и сбрасывают мешки с овсом. Мы 
сидим с Зиной ни живы, ни мертвы, прижались друг к другу и не знаем, что делать. Хорошо, что они 
запрыгнули с другого конца вагона, иначе наткнулись на нас, смерти бы тогда не миновать. Бог нас 
спас. Не знаю, сколько они тогда мешков с овсом сбросили, только после 15 не досчитались. А поезд 
все идет и идет. Доехали до Ядрихи, потом нас к другому подцепили, тоже «овечке», но только быстрее 
поехали. У меня после такой поездки температура под сорок поднялась, увезли в больницу без 
сознания. А в больнице эпидемия дизентерии – мертвецов вытаскивали одного за другим. 18 дней я 
лечилась там. 

 
А еще мы ездили на барже в Тойму. Тоже возили хлеб и зерно. Едем день и ночь. Вдруг лодка 

причалила к корме. А мы тогда ездили с Валей Байдиной (Лысцевой). Дежурили по очереди. В тот раз я 
стояла на вахте. Один говорит: «Дай мешок хлеба – рыбы взамен дадим». Я отвечаю: «Не надо рыбы, 
отчаливай от баржи». Он вдруг выхватил ружье: «Дай, а то стрелять буду!» А у нас тогда шкипер был 
Александр Александрович Тесаловский. Он вышел из будки, да как пальнет! Они от баржи и отстали. 
Так мы довезли до Тоймы зерно, сдали его и вернулись домой. 

 
Через какое-то время поехали на распиловку дров для силовой. Сплачивали ноши и вытаскивали 

на берег лебедкой, а потом пилили дрова. Сентябрь был. Холодно. Я как-то воткнула багор в бревно и 
оборвалась в воду вместе с ним. Хорошо рядом был дяденька – инвалид (он вернулся с фронта и 
помогал), подцепил меня другим багром и умело вытащил из воды. А я плавать-то не умела. Спас он 
меня. 

 
Немного позже отправили нас в Ярославль на мельзавод учиться. Жили мы девять девчонок. 

Город был затемнен, света нигде не видать. Вдруг – воздушная тревога! Все кинулись в бомбоубежище. 
А мы первый раз, как дикарки, побежали наверх, на балкон. Смотреть. Но ничего не видно, лишь за 
Волгой стоял гул. А там силовая была, но тоже не видать – затемнена. Немцы летят, и вдруг с четырех 
сторон зажглись прожектора, осветили их и погнали. Но один самолет все-таки бомбу сбросил. Она 
попала в склад готовой продукции какого-то завода. Все боялись, что взорвут мост, но обошлось… 
Потом был митинг на площади, и тогда мы узнали, что это шестой налет на город. 

 
ПОСЛЕ войны растила двух сыновей, работала в ателье. Сейчас на пенсии, инвалид первой 

группы по зрению. А вот жизнь свою хорошо помню. Жалею, что не выучилась, потому что надо было 
помогать родителям, братьям и сестрам, ведь мама умерла рано, в 50 лет. 

 
Что бы ни было жито – прожито. Что было, то было. Помните, как в песне: «У природы нет 

плохой погоды, каждая погода – благодать, дождь и снег – любое время года надо с благодатью 
принимать…» Так и в жизни – в каждом периоде было и хорошее, и плохое. Жалеть ни о чем не надо, 
остается только вспоминать… 

 
Записала  

Валентина КАЛИНИНА. 


