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Дядя Саша
Быль

Я РАССКАЖУ о Епове 
Александре Васильевиче, 
1911 года рождения, бес­
партийном, рядовом уча­
стнике Великой Отечественной 

войны, жителе бывшей деревни 
Бузда, Ленского района. Архан­
гельской области.

...Он не брал в «языки» вражес­
ких генералов, не сбивал тараном 
самолетов и даже не участвовал в 
знаменитых стратегических опе­
рациях, хотя всю войну крутился 
в военной «мясорубке». Природа 
создала его пахать землю, ухажи­
вать за скотом, растить детей. В 
праздники он, как сам говорил, 
любил выпить «для веселья», «по­
куражиться» по деревне.

В начале коллективизации их 
семью не взяли в колхоз: мать уже 
умерла, отец тяжело болел, а с 
них, троих детей-подростков, про­
ку мало. Но как-то перебивались 
картошкой, грибами, ягодами. По­
том в колхоз все же приняли, заб­
рав, естественно, единственную 
лошадь, телку, небогатый «нажи- 
ток», не дав взамен ничего.

Чтобы выжить, Саша устроил­
ся в леспромхоз трелевать лес на 
лошадке. Наваливал сам, поболь­
ше, лишь бы увезла коняга. Хоте­

лось заработать, приодеться.
Но от заработка, после вычета 

налогов и уплаты поборов, оста­
вались крохи. Доходило до того, 
что когда ставил зимой просушить 
валенки, выбегать в мороз «до 
ветру» приходилось босиком. В 
запасе не было ни обуви, ни одеж­
ды.

Когда друзья-одногодки соби­
рались в село к «девкам» на поси­
делки, он с худеньким отцовским 
ружьишком уходил в лес. Так и не 
женился. Потом началась война, и 
его призвали защищать Отече­
ство, которое было для него не 
добрей злой мачехи...

В ПЕРВОМ же бою их часть: 
плоховооруженную, полу­
одетую, необученную раз­
громили в заснеженных ле­
сах финского фронта.

Раненый в обе ноги, он забил­
ся под сваленную снарядом елку 
и остался жив, но ноги в ботинках 
отморозил. Если б он вылез сразу 
после боя, его бы убили.

На третий день началась ган­
грена. Дядю Сашу мучила жаж­
да. Снег, который он лизал, жаж­
ды не утолял. Тогда он решился, 
лежа на боку, развести костерок

и растопить снег в котелке.
По дымку его, окоченевшего 

и потерявшего сознание от поте­
ри крови, нашли финские солдаты. 
Они не пристрелили его, а отнесли 
к врачам. Так и оказался дядя Саша 
во вражеском плену. Обе ноги от­
резали выше колен. Далее пошли 
госпитали, лагеря для пленных, а 
весной 45-го года репатриация на 
Родину. Путь этот тоже был долог 
и тяжел.

В родной деревне отца в живых 
уже не было. В доме жила стар­
шая сестра, на иждивении которой 
находилась младшая, Софья, инва­
лид с детства. Добавился к ней и 
безногий брат.

Бесспорно, можно было за­
няться извечным промыслом рос­
сийских калек: оголить культи, 
сесть у магазина и собирать мило­
стыню в фуражку. Набрал на бу­
тылку, напился, тут же свалился и 
забылся.

НО ОН решил жить как все. 
Да и сестрам нужен муж­
чина, хозяин в доме. Заве­
ли овец, расплодили кро­

ликов. Скоту на зиму требовалось 
сено, и он наравне с сестрами на­
чал косить, ворошить, метать. Вы 
спросите: «Как?!» А вот сядьте на 
пол, возьмите в руки косу и попро­
буйте...

Глинобитная русская печь в 
доме была жарка и просторна. Она 
варила, отогревала, лечила от хво­
рей, но требовала дров.

Старшая сестра работала в кол­
хозе дояркой и по пути на ферму 
срубала 2-3 нетолстых сушины, 
благо, лес находился вблизи дома. 
Младшая же с братом обрубали 
сучья, разрезали ствол пилой-дву- 
ручкой на чурки и зимой на сан­
ках, летом волоком таскали к 
дому. Постепенно Саша научился 
все делать сам, «без баб», как он 
говорил.

Однажды он вовремя не вер­
нулся домой из леса. Сестры по­
шли искать, и нашли брата придав­
ленным неудачно упавшим дере­
вом, которое он срубил. Но обо­
шлось без нового увечья: ему 
«везло» в жизни...

«Здоровая» сестра вскоре уми­
рает с одеревеневшими от ручной 
дойки руками и с так и не постав­
ленным диагнозом. Остались два 
инвалида одни. «А жить-то надо!» 
- говорили они.

На послевоенную советскую 
пенсию обыкновенный человек, 
тем более бывший колхозник, вы­
жить не мог. Даже теоретически. 
А они жили. И если кого-то раздра­
жает стариковская прижимис­
тость, «жадность», пусть попро­
бует прожить на те деньги хотя бы

«арифметически». И станет ясно, 
что выжить мог лишь душевно 
стойкий, жизнелюбивый, в труде 
двужильный и выносливый и... 
сверхбережливый. Переживший 
те годы уже никогда не выбросит 
корку хлеба, не потратит, не обду­
мавши, и копейки.

Но партийным «мудрецам» 
снова не нравилась крестьянская 
жизнь, начались «укрупнения» кол­
хозов, и деревня дяди Саши попа­
ла в «неперспективные». Закрыли 
«лавку» с продуктами, отключили 
электричество, после чего люди 
разбрелись и устроились кто куда.

ПРИШЛОСЬ и шестидсся- 
тилетним инвалидам пере­
селяться в райцентр, в «ка­
зенную» квартиру в дере­
вянный дом. С переездом они ли­

шились бесплатных дров, огоро­
да, имевшейся живности. К таким 
квартирам даже сараев для дров не 
строили. Экономили.

- На все нужна «копейка», - 
вздыхали, но не жаловались стари­
ки. И жили на копейки. Это уж в 
последние годы полегче стало.

Заботилось ли о своем защит- 
нике-ветеране наше государство? 
Безусловно! Ему, как и всем, «над­
бавляли пензию», по торжествен­
ным датам вручали юбилейные 
медали, к праздникам «отоварива­
ли» продуктовыми наборами.
Но за 22 года, что он прожил в 
коммунальной квартире, в ней не 
делалось даже «косметического» 
ремонта! Обвалилась штукатурка 
с потолка. После сделанного за 
свой счет ремонта печи, она сто­
яла небеленой. Закопченная кухня 
выглядела страшней кормокухни в 
ином свинарнике. Старики по скла­
ду характера не умели и не желали 
унижаться: просить, требовать, а 
совесть власть имущих не беспо­
коила. Зато «квартплату» брали 
исправно.

Да, ему предлагали «частично 
благоустроенное» жилье, или «ка­
менный гроб», как он говорил. Но 
он не соглашался вновь переез­
жать с обжитого места. Нетрудно 
было догадаться, что оставить, 
«бросить» привезенные из дерев­
ни и бережно хранимые корзины, 
санки, бочки, косы и прочий инвен­
тарь, свыше сил и понимания хо- 
зяина-крестьянина...

- А вдруг власть переменится, 
и опять погонят в деревню? Как 
без инструмента? Пропадать? Нет, 
не пойду. Здесь буду доживать, - 
не соглашался он. Может, потому 
и дожил до 83-х лет.

Все годы, живя в многоквар­
тирном доме, он, наравне со здо­
ровыми жильцами зимой чистил 
дощатый тротуар от снега, пере­

калывал помельче дрова, мыл 
дома полы, посуду. Сам изготовил 
и ремонтировал низенькую пло­
щадку на подшипниках, на которой 
перемещался по улице, отталки­
ваясь руками. Дома прыгал на об­
шитой кожей подушке.

На большой ручной коляске, 
которую выдало государство, 
дядя Саша ездил в баню, на рыбал­
ку, в гости к друзьям. Ему помо­
гала Софья или сельские ребятиш­
ки. Старик никогда не унывал и не 
сидел без дела.

Лишь один раз плакал в голос 
и причитал от обиды: «Я за свою 
жизнь чужой щепки не взял, а у 
меня кто-то дрова ворует...» (На­
ходились и такие подонки)

Это расстройство сильно уко­
ротило его жизнь. Перед тем, как 
слечь совсем, он успел сказать 
сестре: «Меня парализует...» И за­
молчал...

Жизнь слишком крепко дружи­
ла с дядей Сашей, чтобы отпус­
тить легко, сразу: сердце билось, 
глаза видели, сознание сохрани­
лось, а говорить и двигаться по­
чти не мог.

И он обиделся на такой неспра­
ведливый конец, не захотел жить 
беспомощным, безгласым, обузой 
для всех.

Дядя Саша, как мог, противил­
ся лечению, кормлению: стиски­
вал зубы, выталкивал языком лож­
ку, срывал капельницу.

Над ним плакали сестра и мед­
работники, уговаривали, пытались 
кормить насильно, и тогда он от­
ворачивался от «мучителей» и без­
звучно плакал сам...

Он не уступил, не смирился. И 
добился своего...

ВОТ я сижу у его гроба 
его последнюю мирскую 
ночь. В комнате тихо. 
Обессилевшая от горя и 

хлопот Софья, которая скончает­
ся вскоре после смерти брата, 
дремлет в спальне. Чуть слышно 
шуршат оголодавшие тараканы. 
Безбоязненно шмыгают из зала в 
кухню мыши. Дядя Саша молчит. 
Молчу и я. Вспоминаю и пишу о 
его жизни. Иногда смотрю на его 
чистое строгое лицо и мысленно 
разговариваю с ним, спрашиваю, 
о чем забыл. Он молча отвечает...

Я не боюсь его. Я понимаю 
его. Я не осуждаю его. Я прекло­
няюсь перед этим человеком: не 
всякому дано прожить столь труд­
ную и долгую жизнь и не сломать­
ся, не согнуться перед ней.

Он жил и умер настоящим муж­
чиной, и пусть родная земля ему 
будет пухом.

Вячеслав ЧИРКИН.
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