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Дядя Саша
Быль

Я РАССКАЖУ о Епове 
Александре Васильевиче, 
1911 года рождения, бес
партийном, рядовом уча
стнике Великой Отечественной 

войны, жителе бывшей деревни 
Бузда, Ленского района. Архан
гельской области.

...Он не брал в «языки» вражес
ких генералов, не сбивал тараном 
самолетов и даже не участвовал в 
знаменитых стратегических опе
рациях, хотя всю войну крутился 
в военной «мясорубке». Природа 
создала его пахать землю, ухажи
вать за скотом, растить детей. В 
праздники он, как сам говорил, 
любил выпить «для веселья», «по
куражиться» по деревне.

В начале коллективизации их 
семью не взяли в колхоз: мать уже 
умерла, отец тяжело болел, а с 
них, троих детей-подростков, про
ку мало. Но как-то перебивались 
картошкой, грибами, ягодами. По
том в колхоз все же приняли, заб
рав, естественно, единственную 
лошадь, телку, небогатый «нажи- 
ток», не дав взамен ничего.

Чтобы выжить, Саша устроил
ся в леспромхоз трелевать лес на 
лошадке. Наваливал сам, поболь
ше, лишь бы увезла коняга. Хоте

лось заработать, приодеться.
Но от заработка, после вычета 

налогов и уплаты поборов, оста
вались крохи. Доходило до того, 
что когда ставил зимой просушить 
валенки, выбегать в мороз «до 
ветру» приходилось босиком. В 
запасе не было ни обуви, ни одеж
ды.

Когда друзья-одногодки соби
рались в село к «девкам» на поси
делки, он с худеньким отцовским 
ружьишком уходил в лес. Так и не 
женился. Потом началась война, и 
его призвали защищать Отече
ство, которое было для него не 
добрей злой мачехи...

В ПЕРВОМ же бою их часть: 
плоховооруженную, полу
одетую, необученную раз
громили в заснеженных ле
сах финского фронта.

Раненый в обе ноги, он забил
ся под сваленную снарядом елку 
и остался жив, но ноги в ботинках 
отморозил. Если б он вылез сразу 
после боя, его бы убили.

На третий день началась ган
грена. Дядю Сашу мучила жаж
да. Снег, который он лизал, жаж
ды не утолял. Тогда он решился, 
лежа на боку, развести костерок

и растопить снег в котелке.
По дымку его, окоченевшего 

и потерявшего сознание от поте
ри крови, нашли финские солдаты. 
Они не пристрелили его, а отнесли 
к врачам. Так и оказался дядя Саша 
во вражеском плену. Обе ноги от
резали выше колен. Далее пошли 
госпитали, лагеря для пленных, а 
весной 45-го года репатриация на 
Родину. Путь этот тоже был долог 
и тяжел.

В родной деревне отца в живых 
уже не было. В доме жила стар
шая сестра, на иждивении которой 
находилась младшая, Софья, инва
лид с детства. Добавился к ней и 
безногий брат.

Бесспорно, можно было за
няться извечным промыслом рос
сийских калек: оголить культи, 
сесть у магазина и собирать мило
стыню в фуражку. Набрал на бу
тылку, напился, тут же свалился и 
забылся.

НО ОН решил жить как все. 
Да и сестрам нужен муж
чина, хозяин в доме. Заве
ли овец, расплодили кро

ликов. Скоту на зиму требовалось 
сено, и он наравне с сестрами на
чал косить, ворошить, метать. Вы 
спросите: «Как?!» А вот сядьте на 
пол, возьмите в руки косу и попро
буйте...

Глинобитная русская печь в 
доме была жарка и просторна. Она 
варила, отогревала, лечила от хво
рей, но требовала дров.

Старшая сестра работала в кол
хозе дояркой и по пути на ферму 
срубала 2-3 нетолстых сушины, 
благо, лес находился вблизи дома. 
Младшая же с братом обрубали 
сучья, разрезали ствол пилой-дву- 
ручкой на чурки и зимой на сан
ках, летом волоком таскали к 
дому. Постепенно Саша научился 
все делать сам, «без баб», как он 
говорил.

Однажды он вовремя не вер
нулся домой из леса. Сестры по
шли искать, и нашли брата придав
ленным неудачно упавшим дере
вом, которое он срубил. Но обо
шлось без нового увечья: ему 
«везло» в жизни...

«Здоровая» сестра вскоре уми
рает с одеревеневшими от ручной 
дойки руками и с так и не постав
ленным диагнозом. Остались два 
инвалида одни. «А жить-то надо!» 
- говорили они.

На послевоенную советскую 
пенсию обыкновенный человек, 
тем более бывший колхозник, вы
жить не мог. Даже теоретически. 
А они жили. И если кого-то раздра
жает стариковская прижимис
тость, «жадность», пусть попро
бует прожить на те деньги хотя бы

«арифметически». И станет ясно, 
что выжить мог лишь душевно 
стойкий, жизнелюбивый, в труде 
двужильный и выносливый и... 
сверхбережливый. Переживший 
те годы уже никогда не выбросит 
корку хлеба, не потратит, не обду
мавши, и копейки.

Но партийным «мудрецам» 
снова не нравилась крестьянская 
жизнь, начались «укрупнения» кол
хозов, и деревня дяди Саши попа
ла в «неперспективные». Закрыли 
«лавку» с продуктами, отключили 
электричество, после чего люди 
разбрелись и устроились кто куда.

ПРИШЛОСЬ и шестидсся- 
тилетним инвалидам пере
селяться в райцентр, в «ка
зенную» квартиру в дере
вянный дом. С переездом они ли

шились бесплатных дров, огоро
да, имевшейся живности. К таким 
квартирам даже сараев для дров не 
строили. Экономили.

- На все нужна «копейка», - 
вздыхали, но не жаловались стари
ки. И жили на копейки. Это уж в 
последние годы полегче стало.

Заботилось ли о своем защит- 
нике-ветеране наше государство? 
Безусловно! Ему, как и всем, «над
бавляли пензию», по торжествен
ным датам вручали юбилейные 
медали, к праздникам «отоварива
ли» продуктовыми наборами.
Но за 22 года, что он прожил в 
коммунальной квартире, в ней не 
делалось даже «косметического» 
ремонта! Обвалилась штукатурка 
с потолка. После сделанного за 
свой счет ремонта печи, она сто
яла небеленой. Закопченная кухня 
выглядела страшней кормокухни в 
ином свинарнике. Старики по скла
ду характера не умели и не желали 
унижаться: просить, требовать, а 
совесть власть имущих не беспо
коила. Зато «квартплату» брали 
исправно.

Да, ему предлагали «частично 
благоустроенное» жилье, или «ка
менный гроб», как он говорил. Но 
он не соглашался вновь переез
жать с обжитого места. Нетрудно 
было догадаться, что оставить, 
«бросить» привезенные из дерев
ни и бережно хранимые корзины, 
санки, бочки, косы и прочий инвен
тарь, свыше сил и понимания хо- 
зяина-крестьянина...

- А вдруг власть переменится, 
и опять погонят в деревню? Как 
без инструмента? Пропадать? Нет, 
не пойду. Здесь буду доживать, - 
не соглашался он. Может, потому 
и дожил до 83-х лет.

Все годы, живя в многоквар
тирном доме, он, наравне со здо
ровыми жильцами зимой чистил 
дощатый тротуар от снега, пере

калывал помельче дрова, мыл 
дома полы, посуду. Сам изготовил 
и ремонтировал низенькую пло
щадку на подшипниках, на которой 
перемещался по улице, отталки
ваясь руками. Дома прыгал на об
шитой кожей подушке.

На большой ручной коляске, 
которую выдало государство, 
дядя Саша ездил в баню, на рыбал
ку, в гости к друзьям. Ему помо
гала Софья или сельские ребятиш
ки. Старик никогда не унывал и не 
сидел без дела.

Лишь один раз плакал в голос 
и причитал от обиды: «Я за свою 
жизнь чужой щепки не взял, а у 
меня кто-то дрова ворует...» (На
ходились и такие подонки)

Это расстройство сильно уко
ротило его жизнь. Перед тем, как 
слечь совсем, он успел сказать 
сестре: «Меня парализует...» И за
молчал...

Жизнь слишком крепко дружи
ла с дядей Сашей, чтобы отпус
тить легко, сразу: сердце билось, 
глаза видели, сознание сохрани
лось, а говорить и двигаться по
чти не мог.

И он обиделся на такой неспра
ведливый конец, не захотел жить 
беспомощным, безгласым, обузой 
для всех.

Дядя Саша, как мог, противил
ся лечению, кормлению: стиски
вал зубы, выталкивал языком лож
ку, срывал капельницу.

Над ним плакали сестра и мед
работники, уговаривали, пытались 
кормить насильно, и тогда он от
ворачивался от «мучителей» и без
звучно плакал сам...

Он не уступил, не смирился. И 
добился своего...

ВОТ я сижу у его гроба 
его последнюю мирскую 
ночь. В комнате тихо. 
Обессилевшая от горя и 

хлопот Софья, которая скончает
ся вскоре после смерти брата, 
дремлет в спальне. Чуть слышно 
шуршат оголодавшие тараканы. 
Безбоязненно шмыгают из зала в 
кухню мыши. Дядя Саша молчит. 
Молчу и я. Вспоминаю и пишу о 
его жизни. Иногда смотрю на его 
чистое строгое лицо и мысленно 
разговариваю с ним, спрашиваю, 
о чем забыл. Он молча отвечает...

Я не боюсь его. Я понимаю 
его. Я не осуждаю его. Я прекло
няюсь перед этим человеком: не 
всякому дано прожить столь труд
ную и долгую жизнь и не сломать
ся, не согнуться перед ней.

Он жил и умер настоящим муж
чиной, и пусть родная земля ему 
будет пухом.

Вячеслав ЧИРКИН.
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