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Моя-Наша Незабываемая поездка

Восхитились «Деревенькой» 
в Никольске

Четырнадцатого ноября, в сырость-темень глухого осеннего дня, мы, котлашане (члены земля­
чества «Котласские вилежане», клуба «Хозяюшка», почётные граждане города) счастливо попали в 
яркое и светлое пространство музея «Деревенька на Виледи», что относительно в близком виле- 
годском Никольске.

ВОЗРОЖ ДЕНИЕ  
ИЛИ РАЗОВЫЙ  
ВЫ ПУСК?

Вопрос поставлен в заголов­
ке -  о родном мне «Двинском 
Летописце». Газета затухла аж 
на четыре года. Выход-27 слу­
чился 21 ноября 2019 года. Пау­
за затянулась...

Мешало появлению хотя бы 
изредка: и ковидная полоса, и 
отсутствие финансов, и перегру­
женность моя (интенсивные напи­
сание книг и общественные обя­
занности).

Но колокольчик надежды про­
должения ДП всё время звенел- 
звенел... И зачем это мне нужно? 
Такие хлопоты, выпускать печат­
ное издание, пусть и скромное... 
Но где мне, беспрерывно пишу­
щему, выставлять свои тексты? У 
городской газеты нет интереса к 
моему словотворчеству. «Вечер­
ний Котлас» и тот застопорился... 
В сетях хроники, отчёты даю, но за­
калка моя газетная требует только 
печатного листа...

А как же хочется делиться ин­
формацией, дружескими связями 
с соратниками, краеведами и лите­
раторами, общественниками!

И нечаянно спонсорская сумма 
нашлась, и свой вклад посильный 
внёс. А уж материалов, событий­
ных и вообще, -  море. Можно со­
бирать номер!

Приходит к читателю ДЛ-28 на 
исходе 2023 года. А что дальше, 
потом? По Александру Грину: Меч­
та разыскивает Путь\

Свидимся, думаю, любезные 
друзья!

С неизменной любовью -  Нико­
лай Шептяков, неуёмный мечта­

тель, издатель «Двинского Ле­
тописца» с 29 ноября 2003 года 
(стало быть, юбилей у газеты 

20-летний!)

Мой Цитатн ик

Василий Ян:
«Ваш верен путь и даль светла, 
Но не окончена дорога...
Всегда вперёд!..»

Почти пять часов внимали ко­
лоритному рассказу о наших ис­
токах, мудрых тонкостях былой 
народной жизни! Радушно встре­
тили нас Симка-Котомка (швея- 
мастерица) -  Людмила Саламато- 
ва, Гурий (хлеба тут печёт да пиво 
варит) -  Юрий Горулев и Мане- 
фа-Суета (главная затейница-рас­
сказчица, колобах напекла) -  Та­
тьяна Регуш, организатор музея.

А мы, прибывшие, все получи­
ли имена старинные затейливые! 
Да и прозвища в придачу! Я-то 
кем стал, диво какое -  Кельсий- 
Делегат. Супружница Валюша 
обрела образ Пелагеи-Москвич- 
ки. Ах, как поэтично-непривычно­
метко и у других: Акелина-Уточка, 
Мавра-Хайло, Агафья-Кокорница, 
Манефа-Басулька, Гликерия-Шпи- 
онька, Неонила-Капуста, Авдотья- 
Кофта, Агрипина-Павича, Луке- 
рья-Генерал, Фалалей-Маракун,

Серафима-Руль, Васса-Селянка
-  и ещё с десяток подобных. И ка­
кие тайны-подробности узнали мы 
о «себе», о жизни нашей прошлой, 
но так связанной с настоящим! И 
всё это со щедрым показом сара­
фанов и кофт, прялок и полотенец 
вышитых, кукол (их двенадцать на 
специальной полке -  весь бабий 
крестьянский житейский век).

Вот и черёд мастер-классов. Тря­
пичных птичек счастья выпускаем. 
Тесто месим. А какое в итоге уго­
щение -  разнообразное, вкусней­
шее из русской печи! И под конец
-  чудо-лепёшка ржаная медовая, 
почти нами самими испечённая, -  
во рту таяла (рецепт-то записали!) 
И вот Татьяна Дмитриевна просит 
и нас подсобить -  собирает, понят­
ное дело, частушки. Ну и выдали 
девки-гостьи -  ядрёные стишки на­
родные, с картинками. Ухохотались 
сообща!

Жива стариной мудрой само­
бытная вилегодская сторонка (и 
русско-северная в целом). Жив 
тут дух народный глубинный, не­
истребимый. Убывая, обнимаясь 
с гостеприимными хозяевами-чу- 
десниками-друзьями, заверили 
их: вы открыли нам истинное Ме­
сто Силы! И Терапия Людям! Души 
наши выросли, сердца наполни­
лись радостью, понимание связи 
времён окрепло.

Взяли на ум годовые съезды- 
праздники от этого чудесного музея 
(Собралися, но не пряхи! Вздумьев 
День! Под окошком две гармошки!) 
-  ещё не раз приедем и зачерпнём 
снова ковшом-братиной животво­
рящее народное творчество, зна­
ния краеведческие, кропотливо до­
бытые. И снова низко поклонимся 
глашатаям старины в пояс! Того 
народного наследия, которое и 
сейчас житейской мудрости учит...

ВРЕМЯ И МЫ время и мы

Д ВИНСКОИ 
Л ETOПИСЕЦ

25 декабря 2023 года

Мой Зачин



Мои Путешествия

V Новиковские 
чтения в Лешуконском

Весной, 21-22 марта, впервые 
в жизни вырвался в далёкий се­
верный район нашей области (аж 
через Мезень!), пообщался с учё­
ным архангельским людом, кра­
еведами области, колоритными 
местными жителями.

Получил богатые природно-гео­
графические впечатления (на об­
ратном пути и вступил в Русское 
географическое общество, приня­
ли в региональном отделении). На 
чтениях мне торжественно вручили 
два документа, награды: Диплом 
за лучшую краеведческую книгу в 
2021 году в номинации «Защитники 
Отечества» («В дозоре боевом, за 
рубежом...» -  о ветеранах срочной 
службы в ГСВГ) с вручением выс­
шей награды «Чаша раздумий-2022» 
(премия общественности Архангель­
ска, организует просветительское 
общество НОРД) и Удостоверение 
Почётного члена Архангельской ре­
гиональной общественной организа­
ции «Добровольное культурно-про­
светительское общество «Норд»» 
(за популяризацию краеведческого 
движения в области и на Европей­
ском Севере). Сердечно благодарен 
коллегам!

На днях получил итоговый сбор­
ник этого съезда исследователей. В 
числе других многих в нём и моя ста­
тья, на основе доклада: «Размышле­
ния практика: почему краеведение 
за бортом социальной жизни?» (в 
разделе «История и краеведение -  
времён связующая нить») Открыва­
ет книгу раздел памяти А.В. Новико­
ва, выдающегося краеведа Севера, 
а замыкают сборник статьи о людях 
«страны Лешуконии».

И очень порадовался 30-летнему 
опыту Лешуконского землячества, 
который поможет и нашему земляче­
ству «Котласские вилежане».

Транспортная 
конференция в Лименде

Она прошла 17-18 марта, 
выступал. Недавно отпеча­
тан и был презентован сбор­
ник научных докладов на ней 
«Проблемы развития транс­
портной инфраструктуры се­
верных территорий» (вып.5, 
редактор-составитель С. Ви- 
рячева).

В нём в разделе «История транс­
портных коммуникаций» и моя ста­
тья «На ялах от Котласа до Архан­
гельска: к 45-летию шлюпочного 
перехода курсантов Лимендского 
речного училища». Интересные 
темы от других авторов: русская 
шняка и норвежская ёла, топони­
мика и транспортная сеть Русско­
го Севера, конкуренция лоцманов, 
почтовые станции, Чуйский тракт, 
авиация в освоении северных тер­
риторий.

Мечтал -  и побывал в Кронштадте
Этот островной город в Финском заливе притягивал меня всю жизнь. Бабушка Таня утверждала, 

что её отец, прадед мой, бывал здесь по строительным флотским делам. Да и власть романтики 
морской не давала покоя. И вот -  собрались, в апреле текущего года...

Автобусный экскурсионный бро­
сок в легендарное военно-морское 
место -  на остров Котлин, прогулки 
по российскому форпосту на Балти­
ке -  городу-крепости, знакомство с 
его памятниками, посещение маяч­
ного музея, радость от присутствия 
на святых местах -  неизгладимы в 
памяти теперь навсегда.

Аллея флотоводцев, где и земляк 
наш выдающийся -  Адмирал Флота 
СССР Н.Г. Кузнецов. Какие имена, 
какие подвиги патриотов страны! 
Уникальные форты, пусть и со сто­
роны, но с рассказом. Территория 
развития -  множество проектов. 
Раскрылась ярким цветком-впечат­
лением мечта в мечте -  слабость к 
маякам питаю, а тут такая экспози­
ция, заслушались!

Удивительные улицы и здания, 
обводный канал. Обилие якорей 
всюду. Имена Иоанна Кронштадт­
ского и Андрея Первозванного, свя­
занные с морской цитаделью. Мо­
нумент исследователю Севера П.К. 
Пахтусову. И мой любимый герой 
Гражданской войны Фёдор Чумба- 
ров-Лучинский вспомнился (проле­
тарский поэт), погибший на крон­
штадтском льду в мятежное время 
1921 года...

Вершина чудесного дня по­
знавательного -  величественный 
Николаевский Морской собор на 
просторной Якорной площади (с 
памятником вице-адмиралу С.О. 
Макарову, братской могилой мо­
ряков с Вечным огнём и якор­
ной символики брусчатки). Почти 
71-метровой высоты (с крестом)! 
Богатейшее внутренне убранство. 
Причём нас пустили на второй 
уровень, на галереи, откуда вниз и 
вверх, в купольную зону, смотреть 
-  не оторвать взгляд, созерцая 
впечатляющий интерьер гранди­
озного сооружения (до пяти тысяч

человек помещались). В мае 2014 
года Морской собор посетил наш 
Президент В.В. Путин...

Впечатления, и спустя полгода 
волнуют, неподражаемый (исто­
рией-славой) город-остров зовёт 
к себе снова -  18 мая 2024 года 
ему исполнится 320 лет... Двести 
снимков нащёлкал, показываю 
лишь несколько. В следующей 
моей лирической книге -  летописи 
личных путешествий -  будет боль­
ше...

Мечта разыщет Путь... Патрио­
тизм -  дело тихое, дозревает и во 
мне, думающем, ищущем...

М оя Наука



М ои Хроники , Землячества

Вилегодские дети 
в прошлом веке:
глушили рыбу, «сучи­
ли» сосновый «сок»

По просьбе моего друга по 
книголюбству Виталия Кули­
кова (из Вычегодского) свои 
воспоминания о малой родине 
(вилегодская сторонка) напи­
сал Николай Алексеевич Баш- 
лачёв (проживает в Череповце, 
отец знаменитого поэта-бар- 
да Александра Башлачёва). Он 
с 1934 года, уроженец деревни 
Торопово Никольского сель­
совета. Из большого объёма 
текста выбрал пока в ДЛ лю­
бопытное о рыбной ловле и за­
готовке «сока».

... Рыбы в Виледи водилось 
много разной: окунь, щука, уклей­
ка (шаклея по-местному), налим, 
голавль, язь. Самым значимым со­
бытием в ловле рыбы для нас де­
тей была ловля шаклеи при спаде 
воды после весеннего паводка и 
предзимнее глушение рыбы на от­
мелях песчаных берегов.

Во время ледостава при первых 
морозах, когда по реке идёт шуга, 
на отмелях в ясную погоду намер­
зал лёд. Мы, ребятня, школу про­
гуливали и целыми днями, пока не 
выпадал снег, глушили рыбу. Для 
этой цели специально мы масте­
рили так называемые киянки, что- 
то наподобие кувалды из елового 
чурбачка с ручкой торчащего из 
него сучка.

Процесс заключался в следу­
ющих действиях. С песчаного бе­
рега осторожно выходили на лёд, 
где скапливалась стая небольшой 
рыбы. После нескольких ударов 
по льду киянкой рыба всплывала 
кверху брюхом и становилась не­
подвижной. Оставалось пробить 
лунки во льду и вынимать рыбу из 
воды -  просто руками.

Особенно эффективно глуши­
лись налимы, они медленно на­
бирают скорость. Сколько азарта, 
радости и восторга в такой рыбал­
ке! Никакие наказания за прогу­
лы уроков, уговоры родителей не 
удерживали нас от этого увлека­
тельного занятия.

Взрослые мужчины в деревне 
почти не занимались рыбной лов­
лей. Мой отец ловил только щуку 
на блесну. Откуда взял огромный 
опыт этого, понять не дано. Он 
ходил ловить только в известные 
ему дни и всегда приходил с уло­
вом. Ловил с берега на обычные, 
самодельные, блесны. В качестве 
лески использовал конский волос, 
сплетая его только ему одному из­

вестным способом. Удилище де­
лал из специально выбранного в 
лесу прутка рябины. Домой при­
носил огромных щук. Другими ви­
дами рыбалки он не занимался. 
По крайней мере я не помню его 
сидящим, как мы, ребятишки, с 
удочками.

...В лесу в конце мая или на­
чале июня производилась весьма 
необычная, вероятно, уже забы­
тая, заготовка так называемого со­
снового «сока». Этим занимались 
тоже в основном дети. Как только 
начинал таять снег, мы начинали 
мечтать о том, когда можно будет 
«сучить» сок -  так называлось 
действо.

Этот сок был сладковатый и с 
привкусом древесной смолы. Ве­
роятно, в нём имелись витамины, 
был он полезен детскому организ­
му. Но мы любили его именно за 
сладковатый вкус, конфет и про­
чих сладостей в военные годы не­
доставало.

Заготовка велась оригиналь­
ным способом. В мелколесье 
выбирались подходящие сосны 
с длинными участками ствола

между ветками -  без сучков и 
прочих дефектов. Сосны сру­
бали, кору снимали, под ней и 
находился тот самый лакомый 
и долгожданный «сок». Для его 
снятия использовалась очень 
тонкая упругая проволока. Для 
удержания её в руках на концах 
закреплялись небольшие палоч­
ки. Удивительно, где и как в той 
жизни находилась такая прово­
лока. Потому немногие жители 
деревень имели такой инстру­
мент, в народе -  «сучилку».

Её движениями по окружности 
ствола и прорезался слой «сока». 
Затем продольным движением 
по стволу снимался драгоценный 
«сок» -  в виде ленты толщиной до 
полмиллиметра. Вначале мы ели 
его, сколько хотели. А потом заго­
тавливали уже для семьи Непре­
менно делились с соседями. Упо­
треблять «сок» можно было только 
в свежем виде.

Вот такие факты и события со­
хранились в памяти, по детскому 
восприятию.

/Январь-февраль 2023 года /

Землячество «Котласские 
вилежане» создал (со товари­
щи) 27 декабря 2022 года. Чем 
жили этот календарный год? 
С кем и как общались, где побы­
вали? Отчитываюсь.

Кроме учредительного собра­
ния, провели и большую январскую 
встречу, где расширили Совет зем­
лячества, утвердили Положение о 
нём, прикинули планы -  по ним и 
работали.

Памятен приезд в Котлас виле- 
годской делегации: и. о. главы рай­
она И. Никишин, начальник терри­
ториального отдела в Никольске В. 
Вьюхина, Никольская агитбригада 
во главе с Л. Шишковой и поэты- 
никольчане. И котлашан-вилежан 
пришло много. Несколько часов го- 
ворили-наговорились!

Потом с ответным визитом 
скатались в Никольск, в храм и в 
библиотеку, к гостеприимной В. 
Шульгиной. Не забыть пробный ав­
топробег (на личных автомобилях) 
в Сорово и в Селяны! Поход здесь 
по вилегодскому «Берендееву цар­
ству» -  заповедному лесу, удивле­
ния в музее леса (спасибо Н. Мень- 
шаковой (она на снимке справа), а 
рядом Н. Иванова-Нечаева).

И на день села Ильинско-По- 
домского дружно выбрались, вста­
ли в колонну праздничного ше­
ствия, нас-котлашан пригласили 
на сцену -  с устной визиткой зем­
лячества, творческая встреча в 
районной библиотеке прошла.

Августовское важное совмест­
ное мероприятие -  открытие мемо­
риала ученых вилегодских корней 
братьев Александра и Михаила 
Алешковых. Совсем недавно про­
шёл от нас волнительный вечер 
памяти журналиста и поэта А. 
Яишницына.

Все мероприятия фиксируем с 
фото, выставляем в сети (создана 
специальная группа в Контакте), 
копим -  для будущего сборника 
хроник землячества.

В предновогодье, 27 декабря, 
собираемся на годовое собрание, 
отчитаемся о сделанном, утвер­
дим планы-2024, их много!

Дополнение: мой снимок Виледи в районе деревни Плёсо, сделал 19 ноября 2014 года, а 
в далёком детстве помню и сам баловался глушением именно на этом месте (про «сок» и 
говорить нечего: баба Таня тоже научила!), рвал на лёску конский хвост.

М ои К онтакты



Двадцать пятого ноября в 
малом зале Дворца культуры 
прошёл вечер памяти Людмилы 
Мусоновой, посвящённый 75-ле- 
тию поэта и совмещённый с 
презентацией её книги «Бес­
сонная память».

Его душевно подготовила и вела 
член Союза российских писате­
лей Галина Сергеева. Литераторы 
города, краеведы, общественни­
ки, работники культуры, любители 
местной литературы тепло вспо­
минали Людмилу Николаевну, рас­
сказывали о встречах с ней, как 
помогала молодым авторам. На­
помнили биографию Люды, вехи 
творческого становления, размыш­
ляли о трудностях её житейских.

Конечно, все мы, выходя на сце­
ну, читали её стихи, Любовь Чежина 
и другие! И стихи, ей посвящённые 
-  от Марины Вяткиной. А Наталья 
Коновалова и Светлана Полякова 
спели даже под гитару свои пре­
мьерные песни на стихи земляч­
ки-северянки! Опытами критики, 
постижения мастерства Людмилы, 
поделилась Валентина Максимук. 
В рубрике литературного краеве­
дения я привёл строки-воспомина­
ния известного поэта и писателя из 
Коряжмы Николая Шкаредного (не­
давно ушёл из жизни) -  о начале 
Людмилы в лито «Горизонт», в се­
мидесятые годы.

Все выступившие получили 
книжную новинку в подарок, реши­
ли послать её и лидеру областной 
писательской организации Владис­
лаву Попову.

При жизни у неё вышло не­
сколько тонюсеньких книжек-неве- 
личек, хотя и с мощным содержа­
нием. Для пропаганды наследия 
поэта их мало. И потому член Со­
юза российских писателей Ирина 
Истомина инициировала издание 
избранного Л. Мусоновой (с добав­
ками произведений последних лет 
её жизни). Новая книга в твёрдом 
переплёте получилась добротной, 
нарядной (дизайнер Любовь Ис­
томина, сверстала тексты Ольга 
Быкова, хорошая полиграфия -  в 
местной типография «РГ «Успеш­
ная»)

Давно собираю материалы по 
жизни и творчеству Л. Мусоновой. 
Когда-то в молодые годы газетчика 
не смог, хотя пытался, сделать пе­
чатный отклик на её книгу «Корни» 
(вышла в 1984-м), до сих пор жа­
лею, что не смог, Люда очень тогда 
нуждалась в подобной поддерж­
ке. Сейчас постепенно всё глубже 
вникаю в бытование поэта. И по­
тому с радостью написал для кни­
ги предисловие: «Судьба и Слово, 
или Воля Творить Людмилы Мусо­
новой».

(брала у Л. Мусоно­
вой большое интер­
вью, изобилующее 
интересными ответа­
ми) и многие другие.

Мы здесь у себя 
и не забыли Людми­
лу, её творчество, но 
всё-таки мало ещё 
пропагандируем . 
Уверен, землякам 
надо двигать произ­
ведения талантливо­
го поэта (на личный 
взгляд мой -  самого 
сильного в округе) в 
массы, просвещать 
северян.

Поэтому внёс не­
сколько предложений 
для общественности 
и властей, с надеж­
дой, что воплотятся 
в жизнь. В 2024 году, 
к 10-летию ухода 
Людмилы из жизни,

ла создать и специальную лите­
ратурно-музыкальную программу
-  для выступлений где только 
можно.

Яркое, мудрое Слово землячки
-  с нами... Питаемся им, дышим 
им, творим с ним! Двигаем в буду­
щее! Уже после вечера вышел на 
вельскую журналистку и поэта Лю­
бовь Нефёдову, вот что ответила:

«Встречалась с Людмилой Му­
соновой первый раз в Вельске в 
1982 году, она была приглашена 
на празднование Вельского лито 
при газете "Ленинский путь", я 
тоже как начинающий автор, мы 
обе читали свои стихи. Потом она 
приезжала в Вельск на презен­
тацию книги Людмилы Дербиной 
"Воспоминаниия о Рубцове", 2001 
год. Потом мы с Людмилой пере­
писывались. Большую переписку 
она вела и с Людмилой Дербиной, 
думаю, что все письма у Л.А. со­
хранены, приезжайте в Вельск... 
Я высоко ценю творчество Людми­

Живёт твоё Слово,
лы Мусоновой, она самая талант­
ливая у нас на Севере поэтесса».

В конце девяностых активно 
помогало Людмиле издаваться об­
щественное движение «Совесть». 
Был выпущен (1998) публицисти­
ческий сборник «Вполголоса», от­
печатанный в Котласской город­
ской типографией, под редакцией 
лидера «Совести» Ирины Дубро­
виной, сверстала книжку -  Елена 
Пашкова. Предлагаю историче­
ски важный снимок с презентации 
сборника в городской библиотеке, 
слева направо на нём: И. Дубро­
вина, Л. Мусонова и активист «Со­
вести» Людмила Пашкова.

Удивил, думаю, таким фактом- 
осенью 2014 года на меня вышел 
коллекционер венков сонетов Сер­
гей Луговцев из Одессы, где-то уз­
нал о венке Люды «Марина» и по­
просил связи с ней, но было уже 
поздно. Конечно, получил от меня 
тексты, пополнил удивительное 
своё собрание венков сонетов: пять 
тысяч от 1 800 авторов со всего 
мира (на тот момент цифра), вот в 
каком супер-творческом сообще­
стве блистает наша северянка!

Немало штрихов к биографии и 
творчеству Людмилы добавили её 
одногруппница по АЛТИ Зинаида 
Ревякина (начинали вместе кон­
структорами на 
Котласском ЦБК в 
1971 году), библи­
отекарь Людмила 
Сушкова (начина­
ли вместе работу с 
молодыми автора­
ми), Николай За­
вадский (бывший 
главный редактор 
газеты «Вечерний 
Котлас», где Люда 
поработала неко­
торое время, ведя 
тематические лит/ 
странички, а по­
том создала цен­
нейшую антоло­
гию котласской 
поэзии «Ветер 
жизни», 2006 год 
), журналист Еле­
на Безденежных

просто необходимо провести Лите­
ратурные чтения памяти Л. Мусо­
новой (в дальнейшем -  регулярные 
лит/чтения её имени). И собраться 
с духом, решить, наконец, вопрос 
с местной литературной премией. 
Самое уместное -  именно имени 
Мусоновой, абсолютно заслуженно 
будет (для облегчения поиска ре­
сурсов -  совместно с администра­
цией Коряжмы).

Мемориальная вещественная 
память должна тоже быть: напри­
мер, имя одному из филиалов би­
блиотеки, табличка, памятная до­
ска. Актриса Людмила Вехорева, 
дополняя инициативы, предложи­



М о й  ф о т о р е п о р т а ж
/

Людмила, ещё Макаровец, начало семидесятых 
на Котласском ЦБК

На 50-летии Вельского литобъединения при газете «Ленинский путь», слева направо: пер­
вый р я д - В.Г. Чесноков, Н.С. Семовская, редактор А.Е. Шалауров, А.С. Кузьмин, М.С. Золоти- 
лова, Е.П. Потехина, И.А. Частоступов; второй ряд -  А. Занин, Л. Курбатова, В. Суховский 
В. Лисицын, Л. Нефёдова и Л. Мусонова, 22 октября 1982 года (снимок из семейного альбома 

предоставлен автору вдовцом Николаем Мусоновым).

Людмила Мусонова!

Поёт Наталья Коновалова. Участницы вечера (читали стихи Людмилы) Ольга Черткова и Татья­
на Неронова (на первом плане), активные члены поэтической гостиной 

«Вечернего Котласа» и Котласского литературного собрания.

Выступает со стихами Людмилы актриса Людмила Вехорева. Организаторы и участники вечера памяти, слева направо: Галина 
Сергеева, Светлана Полякова, Марина Вяткина, Ирина Истомина.



Неожиданная
встреча

«...У наших героев совсем не 
геройские лица...»

(Владимир Ноговицын)

Эта история произошла со мной 
в начале шестидесятых годов XX 
века. Мне исполнилось шестнад­
цать, и я поехал в Котлас сдать до­
кументы для получения паспорта. 
После оформления необходимых 
бумаг пошёл на вокзал. Времени 
до поезда ещё оставалось. Зашёл 
на рынок, он располагался недале­
ко от железной дороги, купил ста­
кан семечек, чтобы обратный путь 
не казался долгим. В вагоне при­
городного поезда Котлас-Урдома 
я сел на боковое место -  отсюда 
удобно наблюдать за перроном.

Тёплый августовский день шёл 
к вечеру. Солнце уходило к закату, 
разбрасывая угасающие лучи по 
земле и крышам домов. От вокза­
ла к поезду и вдоль вагонов туда- 
сюда сновали люди с чемоданами 
и котомками. Нечасто приходилось 
бывать в райцентре, потому стал 
рассматривать железнодорожный 
вокзал.

Каменное здание нового вокза­
ла показалось мне величествен­
ным, монументальным. Металли­
ческая кровля, оштукатуренные, 
тёплых тонов, стены, украшенные 
художественной лепкой. Засте­
клённый центральный арочный 
вход, а над двухэтажными корпу­
сами с большими арочными окна­
ми возвышался барельеф с сим­
волом железной дороги. Стоящий 
рядом старый вокзал, царской ещё 
постройки, выглядел понуро: тём­
но-зелёная краска на стенах об­
лезла, художественная кладка и 
кирпичные башенки местами раз­
рушились...

Мою мысленную экскурсию 
прервал подошедший мужчина с 
заплечным холщовым мешком. 
Небольшого роста, худощавый. В 
армейских галифе и яловых сапо­
гах, потёртом пиджаке, из-под ко­
торого виднелась серая рубаха.

Короткая стрижка, седая ще­
тина. «Старик, а какие красивые, 
небесной голубизны, глаза», -  
мелькнула у меня мысль. Указы­
вая рукой на свободное место, он 
спросил: «Паренёк, здесь можно?»

Я утвердительно кивнул. Попут­
чик снял с плеча котомку, небреж­
но сунул её на верхнюю полку и 
сел напротив меня. Через несколь­
ко минут раздался протяжный па­
ровозный гудок и поезд тронулся. 
Мужчина достал из внутреннего 
кармана чекушку водки, ловким 
движением руки открыл и прило­
жился прямо из горлышка. Сделал 
несколько глотков и, оторвавшись 
от бутылки, уловил на себе мой

взгляд. Показалось, немного скон­
фузился.

-  Вы не подумайте, я не алкаш, 
-  как бы извиняясь, произнёс он.

Сунул чекушку за пазуху и чуть 
помолчав, сказал:

-  Хоть и ненадолго, но боль 
утоляет. Ездил в Архангельск, в 
больницу, старая рана стала бес­
покоить. В сорок третьем под Ле­
нинградом ранило. Немецкая мина 
попала мне в живот и не взорва­
лась...

-  Как так?.. -  Я почувствовал, 
как моё лицо вытягивается от удив­
ления. -  И вы живы остались?

-  Вот видишь, сижу с вами. Кому 
скажешь, не верят, -  фронтовик 
улыбнулся, продолжил: -  Пошли 
в атаку, только ступили на невский 
лёд, меня словно в живот ударили, 
да так больно!

Рассказчик сморщился, словно 
почувствовал ранее пережитое.

-  Схватился я за живот, -  про­
должал рассказчик, -  смотрю, а из 
телогрейки полмины с хвостовиком 
торчит. Только и успел подумать: 
сейчас как рванёт и та-ак раскида­
ет меня по льду!

-  Очнулся я в госпитальной 
палате, -  после паузы продолжил 
солдат войны. -  Позже доктор 
рассказал, что лично вытащил из 
меня немецкую мину пятидесятого 
калибра. Молодой был, вылечили 
и снова на фронт, дошёл до Бер­
лина...

Геройский мужик! По внешнему 
виду и не скажешь, подумалось. А 
он закруглил рассказ о себе:

-  В последнее время, наверное, 
возраст, старое ранение снова ска­
зывается. Требуется лечение. Вот, 
выписался из больницы! Врачи 
сказали: «Если хочешь жить, со­
блюдай диету и ешь тресковую пе­
чень». Легко сказать, соблюдай ди­
ету да ешь печень! В нашем сельпо 
деликатесов не продают, да и в 
городе не скоро сыщешь. В Лупье

треска не водится, разве что нали­
ма словишь. С архангельского по­
езда сразу и пошёл на базу ОРСа. 
Рассказал им о своей печали. И 
дали они мне две банки тресковой 
печени, сказали, больше нету. Со­
блюдай диету... Вот еду и думаю, 
что мне с этими банками делать? 
Дома семья, они этакого сроду не 
едали. Неужели я крадучись от ре­
бят буду это исть? Нет, мне тогда и 
здоровья не надо...

На его глазах выступили слезы. 
Небесный цвет красивых глаз стал 
растворяться, размываться, пре­
вращаясь в бесцветье. Фронтовик 
опустил голову и две крупные капли 
одна за другой упали на столик...

Больше полувека прошло с той 
встречи, а я эти слёзы не могу за­
быть...

Купание
Самое, на сленге, крутое купа­

ние, было у меня на утиной охо­
те, лет тридцать назад в январе, 
на Южном Буге в Кривоозёрском 
районе Николаевской области. 
Зимы здесь неустойчивы, ледо­
става, как правило, не бывает. 
Вероятно, поэтому многие водо­
плавающие птицы, в том числе 
прилетевшие с Севера, гнездуют­
ся в этих местах...

Приехали мы на машинах, ближе 
к утру, чтобы успеть подготовиться 
к утреннему перелёту. Погода пре­
поднесла нам сюрприз, ударил 
мороз, за двадцать пять. Оставив 
технику на трассе, направились к 
реке. Пришли на место, наскоро 
перекусили бутербродами с чаем 
и стали маскироваться. А для при­
манки забросили в речку несколько 
чучел уток.

Каждый подготовил себе ша­
лаш -  укрытие из камыша и травы. 
Ждём. Глаза к темноте привыкли 
и потому, когда только-только за­
брезжил рассвет и утка пошла, мы 
неплохо ориентировались на цель. 
Один из приятелей, привлекая пти­
цу, крякал в манок. Первую добычу 
сопроводили одобрительными воз­
гласами.

Когда пошёл массовый перелёт, 
патронов не жалели. Мой таксада- 
вец -  пёс, Микки-Маус, лез в воду, 
камыши и таскал подбитых селез­
ней и чирков. Удерживать его не 
было смысла, столько в нём было 
охотничьего задора, пыла. Или же­
лания угодить хозяину? Вскоре у 
моего шалаша лежали приличны 
трофеи. Приятели подшучивали:

-  С таким другом, Гена, тебе и 
ружья не надо, пёс обеспечит до­
бычей! Собрав из реки и 
камышей подбитую дичь, Микки 
в очередной раз прыгнул в воду и 
поплыл на другой берег Буга, куда 
упало около десятка пернатых. До­
плыл, схватил лежавшую утку, под­
тащил к воде и выпустил из зубов. 
Затем взял следующую и снова 
бросил.

Вдруг он беспокойно закружил, 
садился на задницу, вскакивал на 
ноги и скулил, похоже, стал замер­
зать. Над водной гладью нависало 
дымчатое покрывало, укутывая юж­
ную реку от непривычного мороза. 
Мы с товарищами стояли с ружья­
ми, не зная, что предпринять. И тут 
у меня в голове возникла картина: я 
партизан, вокруг фашисты. Понял, 
как тяжко было в тылу врага.

«Сам умирай, а товарища вы­
ручай», -  снова промельк в голо­
ве, знакомая с детства поговорка. 
Очень холодно! Но я разделся 
догола, полез в воду и поплыл... 
Река не столь широкая, но холод 
жуткий. А ситуация: не окунул­
ся разок и на берег, здесь плыть 
надо. Заиндевелые камыш и ред­
кие кусты на противоположном 
берегу напоминали сказочные из­
ваяния. То ли от стужи, то ли от 
страха, зубы застучали, но повер­
нуть назад я уже не смел. Доплыл 
до берега, вылез.

Мой пёс так обрадовался, что 
бросился мне в руки. Прижимая 
собаку одной рукой к груди, другой 
подбирал дичь. Затем снова за­
брёл в воду и поплыл. Одной рукой 
грёб, толкая впереди себя Микки, 
в другой держал уток, так и доплы­
ли. Вышел на берег. По телу, как 
по металлу при нагреве, палитрой 
разбежались цвета побежалости. 
Один из друзей посмотрел на меня, 
хотел что-то сказать, но у него че­
люсть свело.

Я быстро оделся, схватил пса 
и бегом припустил к машине. До 
трассы метров четыреста, за мной 
бежали приятели. Машина уже ря­
дом! И вдруг -  треск льда и снова 
обжигающий холод. Стою по пояс 
в воде, угодил в яму. Покрытая 
льдом и припорошенная снегом, 
она стала-явилась ловушкой, вот 
и влетел.

Товарищи помогли выбраться. 
Залез в машину и почувствовал, 
что заледенел, до самых костей. 
Скинул мокрые штаны, достал из 
рюкзака поллитровку. Выпил со­
держимое, через горлышко, словно 
ковш воды, не почувствовал ни вку­
са, ни запаха. Вскоре, внутри ста­
ло оттаивать, по телу растекалась 
лёгкая истома. Запихнул собаку 
под свитер, прижал к голому телу, 
тут согрелся и он, маленький мер­
завец.

Вот такое было-случилось ку­
пание розового или резвого коня, 
почти по Петрову-Водкину и даже 
водка присутствовала.

Евгений Шашурин: 
лирическая проза

Мои Друзья



Мои Автобиографические записи Мои Залежалые строки

Не испортил в себе Мальчика...
Подарили в новогоднюю ночь 

том ЖЗЛ о Розанове, писателе 
и мыслителе необычном. Про­
чёл уже сегодня, первого янва­
ря, первые главки повество­
вания, детское и юношеское 
(гимназическая пора). Тяже­
лейшая начальная пора у Васи 
была, выкарабкивался, борол­
ся. Не мог не отложить книгу, 
задумался о своём детстве. 
Своего рода полная противо­
положность...

Без отца рос с шести лет, но 
вся та полоса (пятидесятые годы 
прошлого века, начало шестиде­
сятых) -  Светлынь ведь! Мама и 
бабушка, души во мне не чаявшие,
-  свет первый. Второй -  природа 
(лес, речка Виледь). Третий свет
-  ранняя самостоятельность. С 
малолетства всему хозяйственно­
му научился быстро. Это и пила, и 
топор (дрова, что в деревне, что на 
окраинной улице посёлка железно­
дорожников). Лопата -  огородные 
заботы незабываемы (и несконча­
емы до сего дня).

Крылом своего детского светло- 
ro-таки счастливого периода назо­
ву и особое, всегда, сколько себя 
помню, состояние души -  вкупе и 
мечтательность, и задушевность, 
и «правильность» (хулиганом не 
стал). Речное-лесное бытование в 
сельском фактически мире (с дет­
ства и всю школьную полосу ле­
товал) в деревне. Воля и свобода! 
Неограниченные!

Не голодал. Не испытал серьёз­
ного унижения (лишь раз как-то по­
пинал парень постарше, конечно, 
запомнил на всю жизнь обиду). Не 
ввязался в компании, всё особня­
ком, себе на уме. Избежал погру­
жения в соблазны юной дури: не 
закурил, не запил и не закартёжни- 
чал (хотя всё попробовал!)

И к армии вышел простым и по­
нятным советским пареньком. С 
закалкой мужичка, трудолюбивого, 
без завихрений.

Что оберегало меня? Что-то 
врождённое. Какая-то романтич­
ность, внутренняя строгость. И 
-  внешняя дисциплина. Тихоня? 
Затворник? Да не совсем. Ис­
пытал первую бурную влюблён­
ность. Но и что-то ещё не доска­
зываю, что-то определяющее на 
фоне всего уже получаемого. А 
вот что!

Ковёр-самолёт чтения по­
нёс меня над землёй, в выси 
воображения, в духовность, 
ещё тогда и не осознаваемую. 
Страсть-магнит чтения! Какой-то 
волшебный пир большого мира. 
Читал-читал, впитывал-впиты­
вал в себя огромное внешнее 
существование, вплоть до миро­
вого (кстати, любимый предмет 
школьный -  география).

Про Розанова А. Варламов пи­
шет, что вышел тот победителем в 
борьбе за себя. У меня и борьбы- 
то не было, ровно шагал в обще­
принятых мерках. Самый что ни 
наесть средне-статичный пацан- 
юноша. Развивался вольной, но не 
хищной птицей -  вот, разве, вывод. 
Взрослел -  адекватно обстоятель­
ствам.

И, выходит, мне просто повезло 
на, ну, текуче-эволюционное на­
чало жизни! А есть ли какой мой 
личный закон того стихийного са­
моразвития? Черта характера или 
совокупность их? Наверное, пораз­
мыслив, так могу ответить на свой 
вопрос: честность и дисциплина, 
самоотдача потоку жизни, это, под­
черкну, своё, нутряное решение 
уравнения бытия, а не со стороны 
оценка.

Ровно, без гримас-судорог шёл- 
пошагивал, не шарахаясь в злач­
но-греховные отворотки дороги. 
Не испортил в себе Мальчика, от­
крытого миру (и на восьмом десят­
ке таков)! Дитя простых родителей, 
дитя простых обстоятельств, дитя 
с внутренним нравственным стер­
женьком.

1 января 2023 года

Ровно полночь... Я лёг в постель. Поверх одеяла привычно кла­
ду книгу-«столик», со стопкой чистых листов бумаги, наготове 
карандаш -  готов слушать, изливать, записывать себя... Повёл 
грифелем начальные слова и строки. Потекли первые секунды 7 
ноября 2019 года...

Приостанавливаюсь, смотрю 
на подаренный недавно друзьями 
постер напротив на стене. На нём 
идиллия-символ -  три резвых коня 
бегут краем моря под белыми об­
лаками. Мне нравится их динами­
ка, этот оптимизм движения, не­
зависимость счастья полёта над 
землёй. Это не они, а я скачу в 
пространстве-мире...

Набегают уже свеженькие мину­
ты новых суток -  тихие, спокойные, 
созерцательные, не совсем обыч­
ные и даже тайно-фантастические 
(ночь давно властвует, а я не сплю, 
бодрствую, на свидании с собой, 
миром). Подумать только: седьмое 
ноября две тысячи девятнадцатого 
года! Давно ли без салютов и руко­
плесканий почти незаметно прошло 
столетие той самой революции, ко­
торую одни называют великой, дру­
гие кличут-маркируют негативно.

Мне эти исторические дрязги, 
пожалуй, побоку: как говорится, сам 
не участвовал -  нечего и судить, 
совать нос не в свою тарелку. Пусть 
ортодоксы-упрямцы и ловкачи-ли­
бералы отстаивают каждый свою 
«правду-истину», цена которой 
всегда будет ложно-надуманной, 
подкрашенной под знамёна убеж­
дений. Мне хватает более взвешен­
ного личного взгляда на то далёкое 
потрясение -  урока для народа...

Меня волнует просто дата... За 
ней -  мои семьдесят один и два 
месяца... И проскакали они, мои 
кони жизни, больше двадцати ты­
сяч дней, умопомрачительно... От 
такой статистики мне в равной сте­
пени радостно и грустно: и свер­
шения жизненные есть, и слабеет 
тетива жизни. Всё труднее еже­
дневно запускать стрелу буднич­
ного бытования...

А как приятно начать новый 
день (ну, ещё надо поспать часи­
ков семь в удовольствие) с мыслей 
простых, но и важных. Пустить- 
стрелу-день -  с планами-делами, 
мечтами-надеждами, философ­
скими думами-размышлениями.

Начать тратить минуты-часы, над 
чем-то корпеть, иное не успевать, 
одно принимать, другое отринуть 
-  вслушиваться в многоголосье ве­
стей-известий, шума-гама планеты, 
страны, родного города, поэтически 
наблюдать бесшумный волшебный 
снегопад с вечного неба...

Слышать-знать стоны и само­
надеянные вопли человечества, 
прозревать свою песчинку-единич­
ность, слабость моих волн-дел в 
достижениях мира, региона, окру­
ги. Энергия одного человека -  ми­
кроскопична в сравнении с мил­
лиардами судеб. Но ты всё равно

тщится-тянешь свою скромную по­
стромку долга-обязанности жить 
предметно, бурлачишь своё суще­
ствование. Дерзаешь след оста­
вить. Господи, какая наивность!

Сегодня (ах да, вчера уже) 
вспоминал молодость свою, сопо­
ставлял варианты, как и почему 
стал я человеком немного-много 
пишущим, общественным, почему 
выбрал Слово, а не технический 
путь инженера или иной, подво­
рачивающийся тогда, престижно­
перспективный. Но не это даже 
поцарапало моё сознание, а тще­
та сохранения всего многолетне­
го Автобиографического Айсбер­
га, биографической деталировки. 
Сколько же разного-разного на­
слоилось в прожитых днях -  этих 
улетучившихся промельков жизни, 
этих листочков моего дерева-судь­
бы, упавших и навеки уснувших- 
сопревших на земле-природе...

Бегут-скачут кони напротив 
меня, тикают-умирают секунды, 
набегая в минуты-часы-время, 
бесшумно утекающие в водово­
рот-воронку моего существа, мое­
го имени, моей сущности земной. 
Время течёт, восхищая и печаля 
меня, ночного стражника столь 
малого -  моего беспокойства ум­
ственного, моей наивно-неосуще­
ствимой мысли, стремления, нет, 
не перехитрить время, а хотя бы 
намёками-нюансами сохранить 
свежесть ночного бдения, первых 
минут новых суток, эту перезагруз­
ку вечного начала с чистого листа, 
самозаточки духа.

Цок-цок, кап-кап, тик-так... Уби­
раю в изголовье своё «рабочее 
место», выключаю свет, утепляюсь 
под одеялом, смежаю очи... Утра 
вечера мудренее... Очередная мо­
литва-мольба искрой вдохновения 
пробежала, вселила надежду, от­
крыла шлюзы сердца...

7 ноября 2019 года, ноль 
тридцать пять, набивку 
в компьютере -  закончил 

в 15 часов дня

Ночные секунды прозрения



Столетие Николая Попова

Двадцать шестого октября в музейной комнате Дома культуры Лименды общественность 
города вспоминала Н.Ф. Попова. Здесь, во-первых, открыли его персональную выставку -  три 
богатые витрины его биографических материалов-документов. Во-вторых, ветераны, люди из 
советского былого, тепло повспоминали Николая Фёдоровича.

По вехам жизненного пути 
фронтовика, партработника и ли­
дера ветеранов завода провела 
работник Котласского музея В. 
Шалева (на снимке она -  справа, 
в центре председатель городско­
го общественного Совета Е. Ели- 
сеенкова, слева -  Е. Брызгалова, 
В. Дементьев).

О работе с ним на ветеранском 
поприще говорила 3. Шастина. 
Бывший директор ЛССРЗ Б. Вью­
жин вернул нас в период комсо­
мольской юности (был секретарём 
комитета ВЛКСМ, а помогавший 
ему во всём Николай Фёдорович -  
секретарём парткома).

На коллективном снимке, сле­
ва направо: активист-краевед 
В. Фалалеев, ветераны завода
-  зам. директора А. Паничев, гл. 
инженер В. Дементьев и дирек­
тор Б. Вьюхин.

Бывший главный инженер 
предприятия Дементьев вспом­
нил детали общения с Н. Попо­
вым. Было что рассказать и со­
ратникам Николая Фёдоровича
-  почётным котлашанам Т. Шир­
шовой, В. Гудкову, Д. Кокориной, 
многим другим.

Конечно, мы рады были вдох­
новенному слову дочери -  Л. Зи- 
новкиной, яркому котласскому 
педагогу (на снимке -  сидит, сле­
ва с летописью фронтовиков, соз­
данной по инициативе Николая

Фёдоровича, -  3. Шастина).
В своё время (2015) мы с Лю­

бовью Николаевной создали-из- 
дали книжку Н. Попова: «Жизнь 
моя -  Любовь моя: Конспект пере­
житого». Вспомнил в ней ветеран 
о детстве и молодости, фронтовых 
дорогах, трудовом пути речника и 
партийного работника, обществен­
ном участии. Предисловие к ней я 
тогда озаглавил: «Солдат Партии 
и Долга».

Что подкупает в личности Н.Ф. 
Попова? Жажда познания, жажда 
служения народу. Прожил свои 
годы исключительно скромно, не 
рвал от жизненного пирога бла­
га любой ценой. Другое всегда 
двигало им -  пользу принести. 
Патриот в высшем смысле этого 
слова!

На основе эксклюзивных источ­
ников пятидесятых годов прошло­

го века сделал исследовательский 
доклад на всероссийской транс­
портной конференции, статья на 
основе его «Передовой опыт кол­
лектива парохода "Генерал Чер­
няховский" в начале 1950-х гг.» 
опубликована в научном сборнике 
в 2020 году.

В то время Н. Попов работал на 
судне-флагмане механиком, был 
приглашён в столицу на встречу 
с министром речного флота З.А. 
Шашковым (на фото Зосима Алек­
сеевич сидит в центре первого 
ряда, а Николай Фёдорович сто­
ит слева вторым во втором ряду, 
1956 год).

Горжусь былым общением с 
Николаем Фёдоровичем, жур­
налистским, общественным. Он 
проявил, сделал себя в трудном 
и противоречивом времени, чело­
век эпохи, и оставил яркий след в

«Северное трехречье» 
отчиталось о работе

В музее 19 декабря состо­
ялось отчётно-выборное со­
брание движения краеведов.

Положительно оценена дея­
тельность за два предыдущие 
года. Председателем правления 
осталась И.А. Митянина, избран­
ная на должность в апреле. Её за­
местителем стал Н.В. Шептяков, 
основатель общественного объ­
единения (27 февраля 2024 года
-  25-летие движения). Оставлен 
прежний состав правления, в него 
введён лишь один новый активист
-  А.Н. Арсеев. Обновлена кон­
трольно-ревизионная комиссия.

Вечер памяти 
Ольги Фокиной

Он прошёл в городской би­
блиотеке 23 декабря.

В программе были воспомина­
ния об Ольге Александровне Евге­
нии Хреновой (лито «Отдушина», 
Коряжма), сюжет о дружбе поэтес­
сы с «Двинской правдой», обзоры 
её книг, записи песен, рассказ о 
биографии. Не пустовал свобод­
ный микрофон: котлашане читали 
любимые строки самобытной се­
верянки, посвящения ей, порадо­
вали всех песни под гитару на сти­
хи обожаемого автора.

Мой Анонс

Годовое собрание 
«Котласских вилежанан»

На него ждём земляков в клубе 
ветеранов на Орджоникидце,30 -  
27 декабря (среда) в 15 часов.

Расскажем, что сделали за год 
(дата -  как раз день рождения Зем­
лячества в прошлом году), что наме­
тили на год наступающий. Отметим 
первых отличившихся активистов. 
Как без сюрпризных поздравлений 
на Новый год?!

Приедут артисты из Ильинска. 
Чаепитием согреемся. От души по­
общаемся! Зарядимся добротой и 
оптимизмом! Настроением и энер­
гией действия!
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