
«Мы жили надеждой
в тоске небывалой...»
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Северной железной доро

ги, расстрелянному поэту Якову Кос- 
ману - за его правдивые поэтиче
ские строчки. Так оно все и было. 
Тела строителей дороги покоятся 
всюду - под отсыпанной ими на
сыпью, под каждым железнодорож
ным мостом... Светлая им память.

Я говорю так, потому что в дет
стве видела все это собственными 
глазами на участке строительства 
дороги Котлас-Вельск. Каждое утро 
мимо нашего дома в деревне Ма- 
минской проходили под охраной 
колонны заключенных. А взяться за 
письмо меня побудила заметка Та
тьяны Мининой «Пока не до памят
ников». Мне показалось, автор слиш
ком поспешно сделала вывод о не
нужности такого памятника.

Вернусь к воспоминаниям дет
ства. Те заключенные, что проходи
ли мимо нас, собирали в лесу и на 
полях камни для насыпи. Они 
были одеты в черную робу, на но
гах — ботинки на деревянной по
дошве. Сопровождала их охрана 
верхом на лошадях. До сих пор со
бранные заключенными камни в

иных местах лежат кучкой, напоми
ная о той стройке - великой стройке 
в годы войны.

Опишу один случай (эта жесто
кая картина и сейчас в моих гла
зах). Измученный, по-видимому, 
заключенный решил бежать. А куда 
бежать, и сам не знал. Когда в конце 
рабочего дня охрана пересчитала 
несчастных, его не было. Охрана 
опрашивала местных жителей, не 
видели ли они сбежавшего. Но его 
никто не видел, да если бы и виде
ли, не сказали. На поиск была бро
шена группа с собаками. Его обна
ружили в стоге сена у д. Плосково, 
это западнее деревень Малой и 
Большой Маминских. Что мы ви
дели, когда этого беглеца возвраща
ли... Два охранника на лошадях, 
заключенный обвязан вожжевой ве
ревкой, руки связаны за спиной, 
конец веревки — у охранника на 
лошади. Когда проезжали по нашей 
деревне, заключенный упал в лужу, 
которая образовалась после сильно
го ливня. Охранник, почувствовав, 
что его жертва не идет, а тащится, 
хлестнул лошадь плеткой, и тело че

ловека потащилось по грязной доро
ге. Лошадь не шла, а бежала рысью... 
Мы все, дети и взрослые, кто это 
видел, плакали, но ничем не могли 
помочь несчастному.

Километрах в восьми от дерев
ни Маминской в лесу было подсоб
ное хозяйство, где также все было 
построено и делалось руками заклю
ченных. Называлось оно «Сельхоз». 
Там были разработаны поля, содер
жался скот. Лагерь был смешанного 
типа, то есть в нем находились жен
щины и мужчины. По болотистым 
местам была проложена лежневка. 
Обеспечивали хозяйство в основном 
мукой, растительным маслом, кру
пами, рыбой и другими продукта
ми с пунктов «Лазарет», а может 
быть, и с колоний, расположенных 
там, где теперь ст. Ядриха. Зимой 
по санной дороге везли продукты в 
пункт «Сельхоз». Наш дом был у са
мой дороги, так что не пройдешь его 
и не проедешь незамеченным. Дом 
наш всегда был открыт. Отец очень 
больной, работать не мог, а нас пя
теро детей. Обозы останавливались 
у нас во дворе, ямщики заходили в

дом, грелись у печки-времянки и 
угощали нас галетами и кусочка
ми сахара. Отец же угощал их ки
пяточком (о чае мы ничего тогда 
не знали). Это были годы 1941- 
42-й.

На обратном пути они снова 
заезжали, но груз их в розвальнях 
был покрыт рогожей, из-под кото
рой торчали босые ноги мертве
цов, уложенных, как дрова, на по
возке. Везли также больных в ла
зарет, но это было нечасто, если 
только иногда какую-нибудь жен
щину с ребенком. С ними часто 
был врач. Помню его интеллигент
ную внешность. Был он очень доб
рый и улыбчивый. Однажды ска
зал отцу, указав на меня: «Ваша 
девочка больна. В следующий раз 
привезу лекарство. У нее глисты, 
это очень опасно». И привез.

Я не могу забыть тех строите
лей, измученных, хмурых, иду
щих этапом, охраняемых стрелка
ми на лошадях. Недавно прошла 
мимо тех деревень - асфальтиро
вана дорога, построенная также на 
моих глазах, но уже в зрелом воз

расте. Строители ее, помню, были 
уже не с такими лицами, как те 
заключенные, рядом работала 
сильная техника, подвозящая гра
вий и песок.

Будучи летом в деревне, хожу 
в лес. В одном месте, среди куч 
неувезенных камней, нашла хол
мик, похожий на могилку. Обна
ружили мы его с подругой в 1976 
году, собирая грибы. Каждый раз, 
бывая у этих камней, я навещала 
этот холмик, где приходили мыс
ли: «Спасибо тебе, неизвестный 
человек. Ты оставил о себе доб
рую память - железную дорогу». И 
сами собой всплывали в памяти 
известные строки Н. Некрасова:

...Да не робей за Отчизну
любезную.

Вынес достаточно русский
народ,

Вынес и эту дорогу железную -
Вынесет все, что Господь

ни пошлет.
Вынесет все - и широкую,

ясную
Грудью дорогу проложит себе.
Жаль только - жить в эту пору 

прекрасную
Уж не придется ни мне,

ни тебе.
Летом прошлого года я не обна

ружила холмика. Вырубили в тех 
местах беспощадно леса, вспахала 
землю лесовозная техника вдоль и 
поперек...
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