
Наше военное 
детство

Вспоминаю наше во­
енное детство. Было 
горя у всех. Тогда для 
нас, детей войны, са­
мым главным было - 
учиться, работать, по­
могать матери, чтобы 
отцу, брату не было 
стыдно за нас, подрост­
ков - это как клятва.

Первая учительница, эваку­
ированная из Ленинграда, - 
Мария Георгиевна Пахалина. 
После школы шла она за три 
километра домой к первоклаш­
кам. И ей, и нашим мамам было 
больно и горько, горе это объе­
диняло. Учились мы вместе с 
детдомовскими ребятишками. 
Забота о них воспитателей была 
родительской.

1945 год. Заходит в класс 
директор школы и говорит: 
«Володя Вязников! За тобой 
приехал с фронта отец!» Сколь­
ко было у всех радости! А где 
вот сейчас Володя? Жив ли?

Вернулся с фронта наш со­
сед (у меня никто не пришел) - 
рады были. Исхудавший, но для 
пятерых детей - самый луч­
ший. Возможно, у кого-то и 
ревность была, что этот вернул­
ся, а у других родители - нет. 
Избрали его в соседний ма­
ленький колхозик председате­
лем. Может, кому военная дис­
циплина не понравилась, наве­
денная новым председателем, 
но в лютый рождественский 
мороз прокололи его шилом и 
бросили под мост. Нашли еле 
живого. Но пожил немного - 
умер, оставив детей к 1946 
году совершенно голодными.

Пасха, 1946 год. Прибегаю 
домой, мама шьет что-то из 
скатерти, спрашиваю: «Что?» 
«Да мальчикам соседским ру­
башонки, — отвечает. - По­
смотри, как желтая полоса ска­
терти украшает рубашки». Со­
седка в овине сушит снопы зер­
новых, там духота, пыль, дым, 
идет домой, еле переставляя 
ноги в сапогах, увидела маму - 
испугалась. А мама прошла сто­
ронкой, как будто не заметила, 
что в сапогах ее зерно на кашу 
ребятишкам. Небезопасно это 
было - преследовалось. Толь­
ко матери детей спасать нужно 
было - не до страху.

Сколько их, таких простых 
и трагических историй жизни, 
страшного военного и после­
военного времени...

Мария ТРЕТЬЯКОВА.
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