
«НЕ ТИТЛЫ СЛАВУ 
НАМ СПЛЕТАЮТ...» 

С ентябрь уходил медленно, будто извинялся перед 
землей и людьми за непрерывные трехмесячные 

дожди, за разбитые вконец грейдерные дороги, за гниль 
и прель, за утопленные луга и пашни, за мелкие озерца 
и большие озера рыжей воды в тех самых урочищах, 
откуда в добрые годы люди уносят в берестяных ку­
зовках, увозят в кузовах автомобилей, автобусов и ко­
лясках мотоциклов великое множество грибов, ягод, 
лесного здоровья и радужного настроения. 

Сентябрь уходил медленно. С полуночи до рассве­
та стояли теплые, молочной густоты туманы. Поутру 
выглядывало солнце, молодцевато-бодрое, но уже осты­
вающее, осеннее, неспособное просушить и отогреть 
землю после долгого ненастья прошедшего лета. Что 
ушло — то ушло, не воротишь... 

В те дни местные средства информации сообщали 
самые разные разности. 

«На складе у стадиона продается капуста для мас­
совой засолки». 

Афиши трех видов обещали коряжемцам выступле­
ние заслуженного ансамбля песни и танца Азербайд­
жана. 

«27-го в 18.00 состоится общее собрание членов 
лодочного кооператива. Явка строго обязательна» — 
предупреждало объявление у проходной ЦБК-

В кинотеатре «Аврора» шел новый художественный 
фильм «Журавль в небе», а в кинозале Дома культуры 
бумажников — «Подарки по телефону». В Дом куль­
туры коряжемцы шли активнее; видимо, их больше 
устраивали подарки по телефону, нежели журавль в 
небе. 
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На щите «Архоблсправки» — несколько объявлений 
об обмене квартир. Одно из них предлагало Ростов-
Дон на Коряжму. Ростовский адрес старательно запи­
сывали сразу двое мужчин пенсионного возраста: очень 
высокий и низкорослый. Первый держал на поводке 
дога, который дергался, пытаясь оттащить хозяина от 
справочной доски. 

В приемной генерального директора секретарь Дина 
сообщила мне, что Александр Александрович Дыбцын 
накануне возвратился из отпуска. 

— Правда, он почти ежедневно звонил из санато­
рия. Но ведь по телефону всего не объяснишь,— доба­
вила она.— Приходите к восемнадцати часам... 

Я шел на встречу с генеральным директором. 
С деревьев облетал желтый лист. Его сгребали в ку­

чи и жгли на обочинах улицы Комбинатовской — глав­
ной артерии рабочей Коряжмы, которая берет начало 
от центральной площади поселка (так и подмывает 
сказать — города) и кончается у проходной ЦБК. 

Эта широкая, стрелообразная, одетая в асфальт и 
бетон, обрамленная старательно ухоженными деревья­
ми магистраль протянулась с востока на запад почти 
на два километра. Линии пятиэтажных домов вдруг 
прерываются скверами, стадионом, площадками аттрак­
ционов, каруселями, «гигантскими шагами», колесом 
кругового обзора, островками сосен и елей, предусмо­
трительно сохраненных строителями. 

Удивительно, что люди Коряжмы, ежегодно перера­
батывающие на своем комбинате головокружительное 
количество древесины, так берегут лес вокруг себя. 
В поселке четыре парка и тридцать один сквер. Руко­
творная березовая роща напоминает юбилейный пирог, 
украшенный ровными рядами белоствольных свечек. 
Теперь, осенью, вершины их горели как факелы... Вдоль 
обрывистой набережной тянутся ряды умело подстри­
женных тополей, ясеней, рябин, черемух. Во дворах и 
скверах — изобилие желтых акаций, диких яблонь, 
цветов. Цветы на площадках и улицах. Их никто не 
рвет, не топчет, хотя я нигде не видел пресловутых за­
прещающих табличек... 

По Комбинатовской идет круглосуточное движение 
рабочих смен. Однако, судя по лицам и одежде людей, 
трудно представить, что несколько минут назад они сня-
38 

ли рабочие спецовки или через несколько минут соби­
раются их надеть. Коряжемцы (особенно молодежь) 
одеваются отлично, со вкусом, следят за новинками 
моды и вряд ли уступят в чем-то труженикам столич­
ных предприятий. 

Улица в меру заполнена средствами монументаль­
ной и периодической пропаганды. В числе капитальных 
сооружений — своеобразный пьедестал с именами геро­
ев нашего времени; среди них— директор Александр 
Александрович Дыбцын — Герой Социалистического 
Труда. 

До сих пор я знал этого человека по фотографиям, 
газетным статьям и рассказам. Во время бесед с ра­
ботниками комбината мне не довелось услышать, что­
бы кто-нибудь пожаловался на несправедливые дейст­
вия «генерала», но, перечисляя служебные и чисто че­
ловеческие качества Дыбцына, мои собеседники были 
единодушны в одном: очень строгий. Через полчаса, 
когда мы будем говорить о роли современного руково­
дителя, Александр Александрович заметит с опреде­
ленным значением: «Власть не может быть беспризор­
ной. Она требует справедливой, но твёрдой руки...» 
В том же разговоре генеральный директор выскажет 
еще одну любопытную мысль, определяющую, по его 
мнению, нравственное состояние современного коман­
дира производства, не номинально связанного должно­
стью, а болеющего за дело всем своим существом. Он 
скажет: «В теории машин и механизмов есть понятие 
«степень свободы». Личной свободы мне недоставало 
всю жизнь. Но я никогда не жаловался на это ни са­
мому себе, ни другим. Наоборот — был счастлив. Меня 
коробит, когда некоторые руководители, находясь в 
отпуске, публично хвалятся, что уехали, не оставив ад­
реса даже секретарю. Мол, надо же когда-то полностью 
отключиться, все забыть, дать отдых душе и телу. Не 
спорю, наверное, надо. Но психология таких людей 
всегда вызывает у меня сомнение. Возможно, в этом 
случае я ортодоксален. Однако подобное отношение от­
дыхающего начальника к оставленному где-то коллек­
тиву напоминает мне человека, который на месяц уехал 
из семьи и счастлив от того, что начисто забыл о ее су­
ществовании. Если человек способен забыть свою семью 
хотя бы на день, значит, он ее не любит. Коллективы, 
которыми мне приходилось руководить, я всегда отож-
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дествлял с семьей, где ежедневно и ежечасно происхо­
дят большие и малые события. Не участвовать в них 
хотя бы мысленно, хотя бы издалека, значит, не лю­
бить. А без любви к людям нельзя быть руководителем. 
И, надо заметить, такая любовь определяется не заве­
рениями с трибун, не заигрыванием с подчиненными, не 
количеством полученных наград и титулов, а разумной 
постановкой дела, идущей на пользу каждому тружени­
ку. Помните, у Хераскова: «Не титлы славу нам спле­
тают...» 

Думается, к такому определению духовного состоя­
ния руководителя современного производства Дыбцына 
привел опыт его большой и сложной жизни. Ему по­
счастливилось родиться на древней российской земле, 
которая родила Александра Невского. Утопающий в 
зелени Переславль-Залесский, старинные храмы, овеян­
ные немеркнущей славой России, и самый величествен­
ный среди этих памятников — храм, воздвигнутый в 
честь одного из самых достойных ее сыновей. Все это, 
читанное по школьному учебнику и, как наглядное по­
собие, виденное наяву, не могло пройти мимо сознания 
человека, юность которого совпала с небывалым подъе­
мом народных сил только что зародившегося Советско­
го государства. Комсомолец тридцатых годов, Алек­
сандр Дыбцын прошел с молодой гвардией страны все 
крутые ступени первых пятилеток. Строил Уралмаш, 
Уралвагонзавод, Нижнетагильский металлургический 
комбинат, монтировал первую отечественную турбину 
на КизилГРЭС, учился в Свердловском энергетическом 
техникуме и Уральском лесотехническом институте, 
служил в армии, вырос от рядового энергетика до ди­
ректора завода в городе Туринске... 

В начале шестидесятых годов приехал на Север, где 
возглавил коллектив Архбума, а затем — крупнейшего 
в стране и Европе Котласского ЦБК. Принял комби­
нат в 1966 году, вскоре после сдачи в эксплуатацию 
второй очереди. Тогда уже ввели в строй сульфатцел-
люлозный завод, завод нейтральной полуцеллюлозы, 
картонную фабрику и завод побочных химпродуктов, 
две поточные линии мешочной фабрики, станцию био­
логической очистки сточных вод, сырьевую биржу 
сульфатного производства и многие другие объекты. 
Все это надо было укомплектовать специалистами, «за­
крутить», отладить, освоить.., 
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Когда я знакомился с комбинатом, видел десятки 
поточных производств, сотни километров трубопрово­
дов, кабельных линий, систем промышленного телеви­
дения, силовых подстанций — большие колеса и ма­
ленькие колесики, без которых не может нормально 
крутиться гигантский механизм, меня не покидал един­
ственный, может быть, дилетантский вопрос: есть ли 
на ЦБК человек, знающий что к чему и зачем? Я знаю 
людей, и довольно многих, которые мастерски водят ав­
томобиль, но почти не знают его устройства. Это не 
шоферы. Наездники. При малейшей поломке они под­
нимают капот, осматривают двигатель и его «окрестно­
сти» с умным лицом и непонимающими глазами. Но на­
до ехать. И тогда волей-неволей приходится останавли­
вать незнакомого шофера и произносить нечто похожее 
на «дяденька, помоги». 

Из разговоров с ведущими специалистами различ­
ных служб комбината я довольно четко уяснил, что во­
прос мой был не таким уж наивным и праздным. Тех­
нологи, например, мало знают о делах механиков, энер­
гетики — о делах технологов и так далее. Один солид­
ный инженер бумажной фабрики признался, что за 
пятнадцать лет работы он ни разу не посещал ТЭЦ 
(даже не представляет, как там двери открываются), 
зато усвоил железную истину: станция должна рабо­
тать без малейших перебоев и снабжать энергией вве­
ренное ему производство... 

Естественно, что при современном уровне техники и 
технологии, при существующей узкой специализации 
отдельных производств даже очень толковый инженер 
не может знать всего. Однако после двухчасового раз­
говора с генеральным директором я удивился тому, как 
много может постигнуть один человек, как много он 
может знать, хотя это, казалось бы, вовсе для него не 
обязательно, потому что под рукой постоянно находят­
ся около тысячи специалистов всех профилей, которые 
в любой момент дадут исчерпывающую информацию 
по любому вопросу. 

Я сказал об этом Александру Александровичу. 
— Вы преувеличиваете возможности директора,— 

ответил он без малейшей рисовки.— Знаю далеко не 
все. Но самое главное знаю. А самое главное для ру­
ководителя такого уровня — постоянная забота о росте 
производства, его совершенствовании, поиск новых 
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Принципов и форм работы с людьми — непосредствен­
ными исполнителями глобальных замыслов. То есть на­
блюдается нечто аналогичное с работой генерального 
конструктора, скажем, самолетов или кораблей. Надо 
увидеть идею, убедиться в ее состоятельности самому и 
убедить своих подчиненных — исполнителей замысла. 
Только в этом случае родится конструкция, способная 
летать или плавать. Откровенно говоря, даже на таком 
крупном предприятии руководитель может жить спокой­
но. Технология отлажена, каждый знает свое дело. Ни­
каких новых забот и тревог. Все довольны... Но разве 
это жизнь?! Нет. Это производственная обывательщи­
на. Техническое мещанство... Конечно, глупо создавать 
себе и другим искусственные трудности, но ведь 
жизнь — поиск. Мне уже за шестьдесят. Возраст, кото­
рый невольно ассоциируется с консервативностью лич­
ности. И не без оснований... Наверное, не очень скром­
но говорить о собственной персоне, но должен при­
знаться, что чувствую себя комсомольцем и очень 
счастлив от этого непроходящего ощущения... Вы, оче­
видно, знаете о традиционном соревновании шести ги­
гантов лесохимии? 

— Знаю. Читал в газетах. Слышал от работников 
комбината. В комитете комсомола видел стенные часы 
с автографами комсоргов шести соревнующихся ком­
бинатов. 

— Это очень символические часы,— заметил Дыб-
цын оживленно.— Они требуют, чтобы мы пристально 
следили за движением времени... Чуть зазевался — 
и все. Обскачут другие. А мы пока идем впереди... Это 
здоровое и очень полезное соревнование родственных 
предприятий с аналогичными условиями заставляет по­
стоянно держать руку на пульсе времени и обязатель­
но обгонять его, думать о перспективе... Судите сами, 
третью очередь комбината сдали в 1972 году, а уже 
полным ходом реконструируем ее, модернизируем, пере­
вооружаем. На ходу! Без остановок! Без сокращения 
плановых заданий! С пуском бумажной фабрики этой 
очереди в стране вдвое увеличился выпуск бумаги для 
глубокой печати. Вдвое! И все равно мало. Значит, не­
обходимо наращивать объем производства, удешевлять 
себестоимость продукции, причем — без расширения 
площадей. За счет чего же?.. Главное — модернизация 
оборудования и совершенствование технологии. У пас 
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хорошо работают комбинатовские исследователи, изо­
бретатели и рационализаторы. И вот чем это выража­
ется: ежегодно получаем более миллиона рублей чистой 
экономии. Комбинат связан почти с сорока научно-ис­
следовательскими и проектно-конструкторскими инсти­
тутами самых разных направлений... В большинстве 
случаев инициатива сотрудничества принадлежит нам. 
К примеру, все привыкли к тому, что для выработки 
печатных бумаг применяется живичная канифоль. 
С такой технологией была запроектирована и наша фа­
брика. Но накануне сдачи ее в эксплуатацию нас поста­
вили перед фактом: живичной канифоли нет и не бу­
дет даже на пуск. Тогда наши инженеры решили ис­
пользовать талловую канифоль, которую мы получаем 
в достаточном количестве на своем заводе. Пришлось 
поработать плотно, поджимали сроки пуска. Сделали 
опытную партию — 500 тонн. И пошло! Потом подклю­
чили к этому делу институты, которые взялись за 
более тонкие исследования, научные проработки и рас­
пространение нашего опыта на другие комбинаты. Те­
перь этот компонент для проклейки бумажного полотна 
используется очень широко. Отпадает необходимость 
увеличивать сбор живичной канифоли. Это очень трудо­
емкий и дорогостоящий процесс... Полностью принад­
лежит комбинату идея и заслуга в переводе завода 
древесноволокнистых плит с хвойного на лиственное 
сырье. Опять же — сделали сами, затем пригласили 
ученых. Вместе с ними провели большие работы по под­
готовке древесной массы, по технологии варки целлю­
лозы, что значительно увеличило ее выход, улучшило 
качество и за счет получения при этом растворимого 
натриевого основания снизило загазованность окружа­
ющей среды... Примеров крупных технических преоб­
разований и реконструкции для улучшения деятельно­
сти отдельных производств и всего комбината можно 
привести десятки, даже сотни. Без этого невозможно 
идти в ногу с временем. 

Второе направление технического прогресса — капи­
тальное строительство. Нам нужны две машины для вы­
работки печатных бумаг производительностью 350 ты­
сяч тонн в год. Это — вопрос строительства четвертой 
очереди. Я убежден, что с вводом ее в эксплуатацию 
комбинат станет масштабным предприятием среди про­
чих равных... 
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— Но ведь всякое расширение вызывает сложности 
управленческого характера. 

Александр Александрович многозначительно поднял 
палец: 

— Я предполагал, что вы не обойдете этот вопрос. 
Почти все приезжающие журналисты и гости, не свя­
занные с нашей промышленностью, побывав на комби­
нате, удивляются: как можно управлять такой махи­
ной? И вообще, управляем ли комбинат? Ответ одно­
значен: управляем! Мы долго искали наиболее простую 
и действенную форму. Затратили немало времени и сил. 
Наконец нашли: самостоятельные производства. Теперь 
наша структура управления принята отраслью и успеш­
но действует. Когда в полном объеме будет создана ав­
томатизированная система управления, руководить 
комбинатом будет намного легче... 

— Но это, вероятно, не означает, что сразу исчезнут 
все проблемы. 

Дыбцын тяжело вздохнул: 
— В чем нет недостатка, так это в проблемах. Мно­

го, так сказать, собственных, но еще больше чужих, 
которые в итоге тоже становятся нашими. Существуют 
два тормоза, мешающих нам работать ритмично, с пол­
ной отдачей. Сырье и транспорт! Из пяти миллионов 
кубометров древесины около 80 процентов мы получа­
ем из Коми АССР, остальные — из Кировской и Архан­
гельской областей. Но беда в том, что лес поступает 
крайне неравномерно, не в полном объеме И часто низ­
кого качества. Государственный подход к охране при­
роды и уже изданные постановления настоятельно тре­
буют быстрейшего перехода на доставку лиственных 
пород древесины по воде только в баржах. Для этой 
цели мы уже построили в своем порту специальную 
стенку, установили там четыре портальных крана и го­
товы в течение навигации принять до четырехсот тысяч 
кубометров. Но, увы, и складские площади, и оборудо­
вание пока бездействуют. Несмотря на договоры, тех­
нические требования, даже солидные штрафы, постав­
щики продолжают гнать лес в плотах. В то же время 
еловые балансы плывут по реке мимо нас, а мы полу­
чаем их по железной дороге с мест погрузки, отстоящих 
от нас на многие СОТНИ километров, Разве это по-хо­
зяйски?! 
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— В чем же дело, Александр Александрович? В ко­
нечном итоге непроизводительные транспортные затра­
ты несет не только ваш комбинат. Страдает экономика 
государства. Да и не только экономика. Наносится 
большой моральный ущерб, который восполнить очень 
трудно, а порой невозможно. Я видел на открытых 
складах тысячи рулонов высокосортной бумаги, жду­
щей отправки потребителю. На встрече руководителей 
с коллективом производства печатных бумаг рабочие 
остро критиковали отдел сбыта... 

— Я это знаю,— покачал головой Дыбцын.— Дело 
доходит до высших инстанций, но получить даже ми­
нимум подвижного состава, предусмотренного планом, 
не всегда удается... Есть и у нас непорядки на собст­
венных подъездных путях, не всегда укладываемся в 
нормы оборота вагонов МПС, поступающих с грузами. 
Мы боремся с этим злом всеми доступными средства­
ми. Но главная причина нехватки вагонов, как я уже 
сказал, в серьезных промашках планирования... Вы бы­
вали на встречах руководителей с рабочими? — неожи­
данно и заинтересованно спросил генеральный ди­
ректор. 

— Был. Мне очень понравилась эта форма общения, 
где каждый может сказать все, что думает, задать лю­
бой вопрос и тут же получить исчерпывающий ответ от 
компетентного работника. Меня взяла за душу искрен­
няя боль рабочих за общее дело... 

— А разве вы не заметили, что это отличительная 
черта всего нашего многотысячного коллектива,— с 
гордостью сказал Дыбцын.— Неравнодушие, взаимовы­
ручка, настоящая трудовая дружба, чувство причастно­
сти каждого к общему — вот, по-моему, главный успех, 
достигнутый общественными организациями в воспита­
нии людей. Знаете, за все годы работы здесь мне ни 
разу не приходилось слышать, чтобы кто-то плохо гово­
рил о комбинате. А ведь производство у нас не из лег­
ких. И все же люди идут на работу, как на праздник. 

Я тут же согласился с доводами генерального ди­
ректора, потому что неоднократно стоял у проходной, 
когда шла пересменка, и присматривался к людям, 
прислушивался к разговорам. И убеждался, что они 
шли на работу, как на праздник. Прав Александр Алек­
сандрович: это великая заслуга общественных органи­
заций комбината. Выпустить дополнительную бумагу 
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или картон, или любой другой продукт можно заста­
вить людей в административном порядке, наконец, при­
влечь повышенной оплатой. Все это жизненные и по­
нятные вещи. Но заставить тысячи людей любить не­
легкое дело, болеть за него душой, как за свое собст­
венное — невозможно никакими приказами. Такая лю­
бовь — плод высокой гражданственности, глубинной 
нравственности, воспитанных моральным климатом, ко­
торый охватывает все стороны жизни десятитысячного 
коллектива... 

— Отрадно то, что наш комбинат стал своеобразной 
кузницей кадров. Сегодня в стране нет, пожалуй, род­
ственного предприятия, где бы на руководящих постах 
не трудились наши воспитанники. А ведь всего каких-
нибудь полтора десятилетия назад мы ощущали острую 
нехватку специалистов, особенно ведущих рабочих про­
фессий. Теперь по-братски делимся и опытом, и людьми 
с братчанами, устьилимцами, сыктывкарцами. К нам 
постоянно приезжают учиться друзья из социалистиче­
ских стран. Сейчас, например, проходят стажировку 
товарищи из Северной Кореи. Многие инженеры, вырос­
шие здесь, в Коряжме, успешно работают в Москве. Быв­
ший главный инженер нашего комбината Владимир Дми­
триевич Лихобабин возглавляет теперь Всесоюзное про­
изводственное объединение Союзцеллюлоза. А совсем не­
давно на должность главного технолога министерства 
ушел Ливерий Сергеевич Чирухин... Вот вкратце о наших 
делах. — Дыбцын посмотрел на часы. — Если вы не воз­
ражаете, то закончим на сегодня. Через семь минут у ме­
ня совещание с начальниками отделов.— Он извлек из 
ящика стола и передал мне оригинальную книжицу. 
Это были образцы продукции, выпускаемой комбина­
том.— Возьмите на память. И если будете писать кни­
гу, то обязательно пишите на нашей бумаге. 

— Почему именно на вашей? — не понял я. 
— Гарантируем качество! 
Генеральный директор добродушно рассмеялся... 


