
«НЕ ТИТЛЫ СЛАВУ 
НАМ СПЛЕТАЮТ...» 

С ентябрь уходил медленно, будто извинялся перед 
землей и людьми за непрерывные трехмесячные 

дожди, за разбитые вконец грейдерные дороги, за гниль 
и прель, за утопленные луга и пашни, за мелкие озерца 
и большие озера рыжей воды в тех самых урочищах, 
откуда в добрые годы люди уносят в берестяных ку
зовках, увозят в кузовах автомобилей, автобусов и ко
лясках мотоциклов великое множество грибов, ягод, 
лесного здоровья и радужного настроения. 

Сентябрь уходил медленно. С полуночи до рассве
та стояли теплые, молочной густоты туманы. Поутру 
выглядывало солнце, молодцевато-бодрое, но уже осты
вающее, осеннее, неспособное просушить и отогреть 
землю после долгого ненастья прошедшего лета. Что 
ушло — то ушло, не воротишь... 

В те дни местные средства информации сообщали 
самые разные разности. 

«На складе у стадиона продается капуста для мас
совой засолки». 

Афиши трех видов обещали коряжемцам выступле
ние заслуженного ансамбля песни и танца Азербайд
жана. 

«27-го в 18.00 состоится общее собрание членов 
лодочного кооператива. Явка строго обязательна» — 
предупреждало объявление у проходной ЦБК-

В кинотеатре «Аврора» шел новый художественный 
фильм «Журавль в небе», а в кинозале Дома культуры 
бумажников — «Подарки по телефону». В Дом куль
туры коряжемцы шли активнее; видимо, их больше 
устраивали подарки по телефону, нежели журавль в 
небе. 
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На щите «Архоблсправки» — несколько объявлений 
об обмене квартир. Одно из них предлагало Ростов-
Дон на Коряжму. Ростовский адрес старательно запи
сывали сразу двое мужчин пенсионного возраста: очень 
высокий и низкорослый. Первый держал на поводке 
дога, который дергался, пытаясь оттащить хозяина от 
справочной доски. 

В приемной генерального директора секретарь Дина 
сообщила мне, что Александр Александрович Дыбцын 
накануне возвратился из отпуска. 

— Правда, он почти ежедневно звонил из санато
рия. Но ведь по телефону всего не объяснишь,— доба
вила она.— Приходите к восемнадцати часам... 

Я шел на встречу с генеральным директором. 
С деревьев облетал желтый лист. Его сгребали в ку

чи и жгли на обочинах улицы Комбинатовской — глав
ной артерии рабочей Коряжмы, которая берет начало 
от центральной площади поселка (так и подмывает 
сказать — города) и кончается у проходной ЦБК. 

Эта широкая, стрелообразная, одетая в асфальт и 
бетон, обрамленная старательно ухоженными деревья
ми магистраль протянулась с востока на запад почти 
на два километра. Линии пятиэтажных домов вдруг 
прерываются скверами, стадионом, площадками аттрак
ционов, каруселями, «гигантскими шагами», колесом 
кругового обзора, островками сосен и елей, предусмо
трительно сохраненных строителями. 

Удивительно, что люди Коряжмы, ежегодно перера
батывающие на своем комбинате головокружительное 
количество древесины, так берегут лес вокруг себя. 
В поселке четыре парка и тридцать один сквер. Руко
творная березовая роща напоминает юбилейный пирог, 
украшенный ровными рядами белоствольных свечек. 
Теперь, осенью, вершины их горели как факелы... Вдоль 
обрывистой набережной тянутся ряды умело подстри
женных тополей, ясеней, рябин, черемух. Во дворах и 
скверах — изобилие желтых акаций, диких яблонь, 
цветов. Цветы на площадках и улицах. Их никто не 
рвет, не топчет, хотя я нигде не видел пресловутых за
прещающих табличек... 

По Комбинатовской идет круглосуточное движение 
рабочих смен. Однако, судя по лицам и одежде людей, 
трудно представить, что несколько минут назад они сня-
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ли рабочие спецовки или через несколько минут соби
раются их надеть. Коряжемцы (особенно молодежь) 
одеваются отлично, со вкусом, следят за новинками 
моды и вряд ли уступят в чем-то труженикам столич
ных предприятий. 

Улица в меру заполнена средствами монументаль
ной и периодической пропаганды. В числе капитальных 
сооружений — своеобразный пьедестал с именами геро
ев нашего времени; среди них— директор Александр 
Александрович Дыбцын — Герой Социалистического 
Труда. 

До сих пор я знал этого человека по фотографиям, 
газетным статьям и рассказам. Во время бесед с ра
ботниками комбината мне не довелось услышать, что
бы кто-нибудь пожаловался на несправедливые дейст
вия «генерала», но, перечисляя служебные и чисто че
ловеческие качества Дыбцына, мои собеседники были 
единодушны в одном: очень строгий. Через полчаса, 
когда мы будем говорить о роли современного руково
дителя, Александр Александрович заметит с опреде
ленным значением: «Власть не может быть беспризор
ной. Она требует справедливой, но твёрдой руки...» 
В том же разговоре генеральный директор выскажет 
еще одну любопытную мысль, определяющую, по его 
мнению, нравственное состояние современного коман
дира производства, не номинально связанного должно
стью, а болеющего за дело всем своим существом. Он 
скажет: «В теории машин и механизмов есть понятие 
«степень свободы». Личной свободы мне недоставало 
всю жизнь. Но я никогда не жаловался на это ни са
мому себе, ни другим. Наоборот — был счастлив. Меня 
коробит, когда некоторые руководители, находясь в 
отпуске, публично хвалятся, что уехали, не оставив ад
реса даже секретарю. Мол, надо же когда-то полностью 
отключиться, все забыть, дать отдых душе и телу. Не 
спорю, наверное, надо. Но психология таких людей 
всегда вызывает у меня сомнение. Возможно, в этом 
случае я ортодоксален. Однако подобное отношение от
дыхающего начальника к оставленному где-то коллек
тиву напоминает мне человека, который на месяц уехал 
из семьи и счастлив от того, что начисто забыл о ее су
ществовании. Если человек способен забыть свою семью 
хотя бы на день, значит, он ее не любит. Коллективы, 
которыми мне приходилось руководить, я всегда отож-
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дествлял с семьей, где ежедневно и ежечасно происхо
дят большие и малые события. Не участвовать в них 
хотя бы мысленно, хотя бы издалека, значит, не лю
бить. А без любви к людям нельзя быть руководителем. 
И, надо заметить, такая любовь определяется не заве
рениями с трибун, не заигрыванием с подчиненными, не 
количеством полученных наград и титулов, а разумной 
постановкой дела, идущей на пользу каждому тружени
ку. Помните, у Хераскова: «Не титлы славу нам спле
тают...» 

Думается, к такому определению духовного состоя
ния руководителя современного производства Дыбцына 
привел опыт его большой и сложной жизни. Ему по
счастливилось родиться на древней российской земле, 
которая родила Александра Невского. Утопающий в 
зелени Переславль-Залесский, старинные храмы, овеян
ные немеркнущей славой России, и самый величествен
ный среди этих памятников — храм, воздвигнутый в 
честь одного из самых достойных ее сыновей. Все это, 
читанное по школьному учебнику и, как наглядное по
собие, виденное наяву, не могло пройти мимо сознания 
человека, юность которого совпала с небывалым подъе
мом народных сил только что зародившегося Советско
го государства. Комсомолец тридцатых годов, Алек
сандр Дыбцын прошел с молодой гвардией страны все 
крутые ступени первых пятилеток. Строил Уралмаш, 
Уралвагонзавод, Нижнетагильский металлургический 
комбинат, монтировал первую отечественную турбину 
на КизилГРЭС, учился в Свердловском энергетическом 
техникуме и Уральском лесотехническом институте, 
служил в армии, вырос от рядового энергетика до ди
ректора завода в городе Туринске... 

В начале шестидесятых годов приехал на Север, где 
возглавил коллектив Архбума, а затем — крупнейшего 
в стране и Европе Котласского ЦБК. Принял комби
нат в 1966 году, вскоре после сдачи в эксплуатацию 
второй очереди. Тогда уже ввели в строй сульфатцел-
люлозный завод, завод нейтральной полуцеллюлозы, 
картонную фабрику и завод побочных химпродуктов, 
две поточные линии мешочной фабрики, станцию био
логической очистки сточных вод, сырьевую биржу 
сульфатного производства и многие другие объекты. 
Все это надо было укомплектовать специалистами, «за
крутить», отладить, освоить.., 
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Когда я знакомился с комбинатом, видел десятки 
поточных производств, сотни километров трубопрово
дов, кабельных линий, систем промышленного телеви
дения, силовых подстанций — большие колеса и ма
ленькие колесики, без которых не может нормально 
крутиться гигантский механизм, меня не покидал един
ственный, может быть, дилетантский вопрос: есть ли 
на ЦБК человек, знающий что к чему и зачем? Я знаю 
людей, и довольно многих, которые мастерски водят ав
томобиль, но почти не знают его устройства. Это не 
шоферы. Наездники. При малейшей поломке они под
нимают капот, осматривают двигатель и его «окрестно
сти» с умным лицом и непонимающими глазами. Но на
до ехать. И тогда волей-неволей приходится останавли
вать незнакомого шофера и произносить нечто похожее 
на «дяденька, помоги». 

Из разговоров с ведущими специалистами различ
ных служб комбината я довольно четко уяснил, что во
прос мой был не таким уж наивным и праздным. Тех
нологи, например, мало знают о делах механиков, энер
гетики — о делах технологов и так далее. Один солид
ный инженер бумажной фабрики признался, что за 
пятнадцать лет работы он ни разу не посещал ТЭЦ 
(даже не представляет, как там двери открываются), 
зато усвоил железную истину: станция должна рабо
тать без малейших перебоев и снабжать энергией вве
ренное ему производство... 

Естественно, что при современном уровне техники и 
технологии, при существующей узкой специализации 
отдельных производств даже очень толковый инженер 
не может знать всего. Однако после двухчасового раз
говора с генеральным директором я удивился тому, как 
много может постигнуть один человек, как много он 
может знать, хотя это, казалось бы, вовсе для него не 
обязательно, потому что под рукой постоянно находят
ся около тысячи специалистов всех профилей, которые 
в любой момент дадут исчерпывающую информацию 
по любому вопросу. 

Я сказал об этом Александру Александровичу. 
— Вы преувеличиваете возможности директора,— 

ответил он без малейшей рисовки.— Знаю далеко не 
все. Но самое главное знаю. А самое главное для ру
ководителя такого уровня — постоянная забота о росте 
производства, его совершенствовании, поиск новых 
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Принципов и форм работы с людьми — непосредствен
ными исполнителями глобальных замыслов. То есть на
блюдается нечто аналогичное с работой генерального 
конструктора, скажем, самолетов или кораблей. Надо 
увидеть идею, убедиться в ее состоятельности самому и 
убедить своих подчиненных — исполнителей замысла. 
Только в этом случае родится конструкция, способная 
летать или плавать. Откровенно говоря, даже на таком 
крупном предприятии руководитель может жить спокой
но. Технология отлажена, каждый знает свое дело. Ни
каких новых забот и тревог. Все довольны... Но разве 
это жизнь?! Нет. Это производственная обывательщи
на. Техническое мещанство... Конечно, глупо создавать 
себе и другим искусственные трудности, но ведь 
жизнь — поиск. Мне уже за шестьдесят. Возраст, кото
рый невольно ассоциируется с консервативностью лич
ности. И не без оснований... Наверное, не очень скром
но говорить о собственной персоне, но должен при
знаться, что чувствую себя комсомольцем и очень 
счастлив от этого непроходящего ощущения... Вы, оче
видно, знаете о традиционном соревновании шести ги
гантов лесохимии? 

— Знаю. Читал в газетах. Слышал от работников 
комбината. В комитете комсомола видел стенные часы 
с автографами комсоргов шести соревнующихся ком
бинатов. 

— Это очень символические часы,— заметил Дыб-
цын оживленно.— Они требуют, чтобы мы пристально 
следили за движением времени... Чуть зазевался — 
и все. Обскачут другие. А мы пока идем впереди... Это 
здоровое и очень полезное соревнование родственных 
предприятий с аналогичными условиями заставляет по
стоянно держать руку на пульсе времени и обязатель
но обгонять его, думать о перспективе... Судите сами, 
третью очередь комбината сдали в 1972 году, а уже 
полным ходом реконструируем ее, модернизируем, пере
вооружаем. На ходу! Без остановок! Без сокращения 
плановых заданий! С пуском бумажной фабрики этой 
очереди в стране вдвое увеличился выпуск бумаги для 
глубокой печати. Вдвое! И все равно мало. Значит, не
обходимо наращивать объем производства, удешевлять 
себестоимость продукции, причем — без расширения 
площадей. За счет чего же?.. Главное — модернизация 
оборудования и совершенствование технологии. У пас 
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хорошо работают комбинатовские исследователи, изо
бретатели и рационализаторы. И вот чем это выража
ется: ежегодно получаем более миллиона рублей чистой 
экономии. Комбинат связан почти с сорока научно-ис
следовательскими и проектно-конструкторскими инсти
тутами самых разных направлений... В большинстве 
случаев инициатива сотрудничества принадлежит нам. 
К примеру, все привыкли к тому, что для выработки 
печатных бумаг применяется живичная канифоль. 
С такой технологией была запроектирована и наша фа
брика. Но накануне сдачи ее в эксплуатацию нас поста
вили перед фактом: живичной канифоли нет и не бу
дет даже на пуск. Тогда наши инженеры решили ис
пользовать талловую канифоль, которую мы получаем 
в достаточном количестве на своем заводе. Пришлось 
поработать плотно, поджимали сроки пуска. Сделали 
опытную партию — 500 тонн. И пошло! Потом подклю
чили к этому делу институты, которые взялись за 
более тонкие исследования, научные проработки и рас
пространение нашего опыта на другие комбинаты. Те
перь этот компонент для проклейки бумажного полотна 
используется очень широко. Отпадает необходимость 
увеличивать сбор живичной канифоли. Это очень трудо
емкий и дорогостоящий процесс... Полностью принад
лежит комбинату идея и заслуга в переводе завода 
древесноволокнистых плит с хвойного на лиственное 
сырье. Опять же — сделали сами, затем пригласили 
ученых. Вместе с ними провели большие работы по под
готовке древесной массы, по технологии варки целлю
лозы, что значительно увеличило ее выход, улучшило 
качество и за счет получения при этом растворимого 
натриевого основания снизило загазованность окружа
ющей среды... Примеров крупных технических преоб
разований и реконструкции для улучшения деятельно
сти отдельных производств и всего комбината можно 
привести десятки, даже сотни. Без этого невозможно 
идти в ногу с временем. 

Второе направление технического прогресса — капи
тальное строительство. Нам нужны две машины для вы
работки печатных бумаг производительностью 350 ты
сяч тонн в год. Это — вопрос строительства четвертой 
очереди. Я убежден, что с вводом ее в эксплуатацию 
комбинат станет масштабным предприятием среди про
чих равных... 
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— Но ведь всякое расширение вызывает сложности 
управленческого характера. 

Александр Александрович многозначительно поднял 
палец: 

— Я предполагал, что вы не обойдете этот вопрос. 
Почти все приезжающие журналисты и гости, не свя
занные с нашей промышленностью, побывав на комби
нате, удивляются: как можно управлять такой махи
ной? И вообще, управляем ли комбинат? Ответ одно
значен: управляем! Мы долго искали наиболее простую 
и действенную форму. Затратили немало времени и сил. 
Наконец нашли: самостоятельные производства. Теперь 
наша структура управления принята отраслью и успеш
но действует. Когда в полном объеме будет создана ав
томатизированная система управления, руководить 
комбинатом будет намного легче... 

— Но это, вероятно, не означает, что сразу исчезнут 
все проблемы. 

Дыбцын тяжело вздохнул: 
— В чем нет недостатка, так это в проблемах. Мно

го, так сказать, собственных, но еще больше чужих, 
которые в итоге тоже становятся нашими. Существуют 
два тормоза, мешающих нам работать ритмично, с пол
ной отдачей. Сырье и транспорт! Из пяти миллионов 
кубометров древесины около 80 процентов мы получа
ем из Коми АССР, остальные — из Кировской и Архан
гельской областей. Но беда в том, что лес поступает 
крайне неравномерно, не в полном объеме И часто низ
кого качества. Государственный подход к охране при
роды и уже изданные постановления настоятельно тре
буют быстрейшего перехода на доставку лиственных 
пород древесины по воде только в баржах. Для этой 
цели мы уже построили в своем порту специальную 
стенку, установили там четыре портальных крана и го
товы в течение навигации принять до четырехсот тысяч 
кубометров. Но, увы, и складские площади, и оборудо
вание пока бездействуют. Несмотря на договоры, тех
нические требования, даже солидные штрафы, постав
щики продолжают гнать лес в плотах. В то же время 
еловые балансы плывут по реке мимо нас, а мы полу
чаем их по железной дороге с мест погрузки, отстоящих 
от нас на многие СОТНИ километров, Разве это по-хо
зяйски?! 
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— В чем же дело, Александр Александрович? В ко
нечном итоге непроизводительные транспортные затра
ты несет не только ваш комбинат. Страдает экономика 
государства. Да и не только экономика. Наносится 
большой моральный ущерб, который восполнить очень 
трудно, а порой невозможно. Я видел на открытых 
складах тысячи рулонов высокосортной бумаги, жду
щей отправки потребителю. На встрече руководителей 
с коллективом производства печатных бумаг рабочие 
остро критиковали отдел сбыта... 

— Я это знаю,— покачал головой Дыбцын.— Дело 
доходит до высших инстанций, но получить даже ми
нимум подвижного состава, предусмотренного планом, 
не всегда удается... Есть и у нас непорядки на собст
венных подъездных путях, не всегда укладываемся в 
нормы оборота вагонов МПС, поступающих с грузами. 
Мы боремся с этим злом всеми доступными средства
ми. Но главная причина нехватки вагонов, как я уже 
сказал, в серьезных промашках планирования... Вы бы
вали на встречах руководителей с рабочими? — неожи
данно и заинтересованно спросил генеральный ди
ректор. 

— Был. Мне очень понравилась эта форма общения, 
где каждый может сказать все, что думает, задать лю
бой вопрос и тут же получить исчерпывающий ответ от 
компетентного работника. Меня взяла за душу искрен
няя боль рабочих за общее дело... 

— А разве вы не заметили, что это отличительная 
черта всего нашего многотысячного коллектива,— с 
гордостью сказал Дыбцын.— Неравнодушие, взаимовы
ручка, настоящая трудовая дружба, чувство причастно
сти каждого к общему — вот, по-моему, главный успех, 
достигнутый общественными организациями в воспита
нии людей. Знаете, за все годы работы здесь мне ни 
разу не приходилось слышать, чтобы кто-то плохо гово
рил о комбинате. А ведь производство у нас не из лег
ких. И все же люди идут на работу, как на праздник. 

Я тут же согласился с доводами генерального ди
ректора, потому что неоднократно стоял у проходной, 
когда шла пересменка, и присматривался к людям, 
прислушивался к разговорам. И убеждался, что они 
шли на работу, как на праздник. Прав Александр Алек
сандрович: это великая заслуга общественных органи
заций комбината. Выпустить дополнительную бумагу 
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или картон, или любой другой продукт можно заста
вить людей в административном порядке, наконец, при
влечь повышенной оплатой. Все это жизненные и по
нятные вещи. Но заставить тысячи людей любить не
легкое дело, болеть за него душой, как за свое собст
венное — невозможно никакими приказами. Такая лю
бовь — плод высокой гражданственности, глубинной 
нравственности, воспитанных моральным климатом, ко
торый охватывает все стороны жизни десятитысячного 
коллектива... 

— Отрадно то, что наш комбинат стал своеобразной 
кузницей кадров. Сегодня в стране нет, пожалуй, род
ственного предприятия, где бы на руководящих постах 
не трудились наши воспитанники. А ведь всего каких-
нибудь полтора десятилетия назад мы ощущали острую 
нехватку специалистов, особенно ведущих рабочих про
фессий. Теперь по-братски делимся и опытом, и людьми 
с братчанами, устьилимцами, сыктывкарцами. К нам 
постоянно приезжают учиться друзья из социалистиче
ских стран. Сейчас, например, проходят стажировку 
товарищи из Северной Кореи. Многие инженеры, вырос
шие здесь, в Коряжме, успешно работают в Москве. Быв
ший главный инженер нашего комбината Владимир Дми
триевич Лихобабин возглавляет теперь Всесоюзное про
изводственное объединение Союзцеллюлоза. А совсем не
давно на должность главного технолога министерства 
ушел Ливерий Сергеевич Чирухин... Вот вкратце о наших 
делах. — Дыбцын посмотрел на часы. — Если вы не воз
ражаете, то закончим на сегодня. Через семь минут у ме
ня совещание с начальниками отделов.— Он извлек из 
ящика стола и передал мне оригинальную книжицу. 
Это были образцы продукции, выпускаемой комбина
том.— Возьмите на память. И если будете писать кни
гу, то обязательно пишите на нашей бумаге. 

— Почему именно на вашей? — не понял я. 
— Гарантируем качество! 
Генеральный директор добродушно рассмеялся... 


