

Оставить след в жизни

Ветеран Великой Отечественной войны Дмитрий Макарович Хомутков имеет отношение одновременно к трем датам этого месяца: Дню Военно-Воздушных Сил РФ, Дню разгрома советскими войсками немецко-фашистских войск в Курской битве (1943 год) и Дню строителя.

ПРОЛОГ

На пятом этаже жилого дома, в котором живет бывший строитель, взору открылась ужасающая картина потолка и стен лестничной площадки. Остатки влажной побелки – следы от протекающей крыши – упали сверху в трех шагах от меня. Интересно, как ходят здесь пожилые люди? Дом, в котором живет Дмитрий Макарович, он строил еще в советские времена после войны, работая машинистом башенного крана.

– Много построек Котласа выполнено, в том числе, и моим трудом. Мы возводили мелькомбинат, машзавод, дома по улице Кедрова и проспекту Мира, другие объекты. И до чего обидно ощущать на себе, зная все тонкости строительства, то безобразие, которое не первый год творится с нашей крышей. Все местные СМИ писали об этой проблеме несколько лет подряд, а что толку? В прошлом году проводились кро-



С супругой Клавдией Васильевной и внуком Дмитрием

вельные работы над нашим подъездом, в этом – соседних подъездов. На днях летний дождь прошел – и снова капает. Посмотрим, будет ли теперь результат. Мусор после себя оставили рабочие, сбрасывая с крыши старую кровлю – такого быть не должно, – сетует ветеран. – Получается, войну прошел, дома и предприятия современникам выстроил, а

когда старость пришла, остался со своей проблемой один на один...

ВОЕННОЕ ПРОШЛОЕ

– Родом я из города Рассказово Тамбовской области. С приходом войны в нашем городе на аэродроме базировался шестой истребительный авиаполк. Мне тогда было 13 лет, школы распределяли под госпитали. Сначала работал электриком по перемотке моторов на Арженской суконной фабрике. Набравшись опыта, перешел в 1942 году на электростанцию при этой самой воинской части Военно-воздушных сил, принимавшей участие в боевых действиях Великой Отечественной войны. Спустя год добровольцем с этой частью отправился в Узин, что от Киева около 100 км.

Управление войсками без надежных средств связи было немислимо. Пехота, артиллерия и гвардейские минометчики в основном использовали проводные

телефоны, и только танковые войска, авиация и ВМФ активно осваивали радиосвязь.

– Я срочно прошел с товарищами курс по подготовке связистов, и было присвоено звание командира отделения роты связи. В подразделении было два шофера, две телеграфистки (14-летние девочки работали после школы, их научили азбуку Морзе набирать и передавать летчикам), две связистки и один моторист (машина большая – радиостанция). По приказу мы стали отрабатывать Курскую Дугу. В жаркие июльские дни под Курском началась одна из крупнейших битв Великой Отечественной войны. Курская битва, подобно битвам под Москвой и Сталинградом, отличалась большим размахом и напряжением. Наша задача – обеспечить фронт работы летчикам, передавая информацию: направление, где и какой квадрат надо отработать – указания давались свыше. В бой отправлялись истребители Як-1, Як-2, Як-9 с установленной пушкой «Швак», что била через сердце винта, и пулеметом, который строил и попадал между винтами. В кабине был всего один летчик. Если связь держит – все в порядке, вырвется из сражения – посадку даем. Потеряется связь, значит, и о летчике ничего не известно. В зависимости от задания, он мог летать и пять минут, и час, все зависело и от количества горючего.

Летчик не вернется, пока не выполнит задание. Если с первого раза не справился с поставленной задачей, идет на второй круг. В Удине я был до конца войны, в День Победы расстреляли все патроны с ребятами в воздух.

Затем был направлен в Харьковское военно-авиационное училище штурманов. Демобилизован в 1951 году, в Тамбов вернулся из авиационной базы Рязани. На фронте погиб один из моих братьев Михаил в начале войны, а Владимир дошел до Берлина. Сестер Шуры, Лизы и Сони не стало во время лихолетья – в семье до войны росло 10 детей. После работы на Лимендском судоремонтном заводе ушел электромонтером в Вычегодское депо, со временем переквалифицировался.

НОЖ БАНДЕРОВЦА

– В свое время на территории Украины приходилось дежурить в добровольных группах по городу. Нас было трое. Пока один отвлекся, на нас напали трое бандеровцев. Только слышу крик: «Коли его!»

Одного раненого из них отправили сразу в киевский госпиталь, а Дмитрия Макаровича с ножом в области лица (рана нанесена недалеко от уха) доставили в санчасть. Шрам у ветерана виден до сих пор.

РЕЦЕПТ ВАРЕНЬЯ ОТ ВЕТЕРАНА

– Слежу по телевизору за Олимпийскими играми в Рио-де-Жанейро. В молодости играл в футбол за «Водник», за команду вагонного депо (тогда на футбольное поле в Устюг добирались на теплоходе). Другой раз вагоны осматриваю, прибегает товарищ по команде: «Вы почему еще не на поле?», я был защитником. Стараюсь быть оптимистом, люблю бывать на даче. Кедровые орехи сушу и варенье закрываю из крыжовника, смородины и малины. Сначала ягоды прокручиваю через соковыжималку или мясорубку, добавляю сахара и кипячу, затем разливаю по банкам. Из шкурочек ягод можно и компот сварить.

Светлана
АЛЕКСАНДРОВСКАЯ.

