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К ЧИТАТЕЛЯМ

Служебные дела, связанные с проектированием и строитель­
ством мостов, дали мне возможность побывать во всех уголках 
нашей огромной страны. Моя биография - это география. Шагая по 
дорогам и бездорожью, я приобретал опыт и знания. Надеюсь, что 
в опубликованном виде они могут показаться читателю занима­
тельными, поучительными или познавательными, а в общем - по­
лезными.

Мост - это неотъемлемая часть дороги. Мост стоит там, где до­
рога прерывается препятствиями, какими являются реки, овраги, 
ущелья или другие дороги, которые пересекают ту, по которой вы 
едете или идёте. Вот здесь и возникают искусственные сооруже­
ния в виде мостов, виадуков, эстакад и путепроводов.

Книга предназначена для широкой аудитории, для всех, кроме мо­
стовиков. Обычному читателю, не озабоченному сопроматом, 
вполне достаточно знать о мостах, что они состоят из двух ос­
новных частей: того, что находится выше талии, и того, что рас­
положено ниже её. Под талией здесь понимается уровень воды или 
грунта. Ниже талии расположена наиболее важная часть моста.

Читатель заметит, что я особо пристрастен к Архангельскому 
краю. Это связано с тем, что здесь прошло моё детство и оста­
лась первая любовь. Надеюсь, читатель не осудит меня за привя­
занности, которые я не мог скрыть

Откуда берутся мостовики
В школе

Я недаром вздрогнул. 
Не загробный вздор.

В порт, горящий как 
расплавленное лето,

Разворачивался и вхо­
дил товарищ «Теодор 
Нетте»!

Это - он.
Я узнаю его в блюдеч­

ках-очках спасательных 
кругов.

- Здравствуй, Нетте!
Четвертый класс во главе с Ильиной Александрой Николаевной

Лимендская средняя школа № 1 открылась для меня в 1946 году. 
Это было деревянное двухэтажное здание на берегу затона Лимен- 
да.

В школу меня отвели более бойкие, по сравнению со мной, Зина 
Симакова и Оля Ардашова, с которыми я дружил в детском саду. 
Наши родители, забитые делами, не сопровождали в школу своих 
детей - даже в первый класс, даже в первый раз, даже если до шко­
лы было около двух кило­
метров. Страха за детей не 
было, так как преступность 
как таковая отсутствовала.
По этой причине и наруж­
ные двери коммунальных 
квартир на ночь никогда не 
запирали.

Отношение к школе было 
серьёзным. Отношение 
школы к нам тоже. Все 
предметы изучались нами 
основательно. Они послу­
жили в дальнейшем проч­
ным фундаментом на всю 
оставшуюся жизнь.

Стоит отметить, что исто­
рия и литература были по­
литизированы. Вот как зву­
чит Маяковский:

Как я рад, что ты живой 
Дымной жизнью труб, канатов и крюков...

И нас заставляли учить наизусть это стихоплятство.
Как много было Сулейманов Стальских!: «Один сокол Ленин, дру­

гой сокол Сталин, а вокруг летали соколята стаей». И сколько было 
вообще стихов «О Сталине мудром, родном и любимом...»!
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Похвальная грамота за отличные успехи и примерное поведение

О некоторых замечатель­
ных поэтах мы узнавали из 

критики в учебниках по лите­
ратуре: «Вы только посмотрите на 

эту Ахматову, вы только послушайте, что 
она пишет!». И приводились примеры того, 
как не надо писать:

Но клянусь тебе ангельским садом,
Чудотворной иконой клянусь
И ночей наших пламенным чадом...

А мы любовались звучанием критикуемых 
стихов и жалели, что приведенный пример 
был слишком коротким. О Есенине узна­
ли много позже.

Из ненужных дисциплин запомнилась 
«Логика» Горского. Это если А > Б, АБ > В, 
то А > В. И далее - ещё того хуже.

Занятия в школе проходили в три сме­
ны: с восьми часов утра до двенадца­
ти ночи. Помещения не всегда удавалось 
протопить в морозные дни, что приводило 
к срыву занятий. Отопление было печным, 
на дровах, которые помогали заготавли­
вать сами школьники. Полностью отсут­
ствовали какие-либо условия для круж­
ковой работы, а также для пионерской и 
комсомольской.

Многочисленные «кружки» имелись при 
клубе Лимендского судоремонтно-судо- 
строительного завода. Предметное со­
держание кружков было весьма обширно: 
фото, шахматы, шашки, художественное 
чтение, судомоделирование, кройка и 
шитье. Был ещё драмкружок, спортив­
ные секции и многое другое. Кроме этого 
функционировали музыкальные секции, 
где шло обучение хоровому пению, игре 
на духовых и струнных инструментах, на 
фортепиано и баяне. Высшим достижени­
ем хоровиков считалась поездка в Архан­
гельск на смотр художественной самодея­
тельности, а «музыкантов» - выступление 
на сцене клуба перед зрителями. Всеоб­
щую зависть среди посетителей музы­
кальных секций вызывали духовики, кото­
рых приглашали на похороны («веселить 
мертвецов»), где им платили деньги.

Читали много. Однако книг не покупали, 
так как денег для этого не было; их брали 
в библиотеке при клубе завода. Это было 
весьма почитаемое и посещаемое заве­
дение. Благодаря радио (телевидения в 
то время не было) до нас доходили пре­
красные литературные передачи и краси­
вая классическая музыку. Основное вос­

питание получали, конечно же, на улице, 
во дворе. И сквернословили - в меру. Но 
это никогда не происходило в присутствии 
девочек. Они бы нам этого не позволили.

Мы мало отличались друг от друга по ма­
териальному положению. Одежда, в кото­
рой мы ходили в школу, была получена в 
наследство от родителей. Она была лата­
ная, штопаная и перелицованная. Вален­
ки - многажды подшитые и с заплатами на 
задниках. В них мы и танцевали на школь­
ных вечерах. Ни у кого не было покупного 
костюма или платья до самого выпускного 
вечера. На весь класс имелось два велоси­
педа. Покупка каждого из них была собы­
тием для всех и сопровождалась «смотри­
нами» диво-техники. На этих велосипедах 
учились кататься все «неимущие» в клас­
се. На весь класс имелись одни наручные 
часы. На скучных уроках мы спрашивали 
у Володи Сухарева, сколько ещё осталось 
до желанного звонка на перемену.

Большинство ребят в школе сбивались 
в стайки, формируемые по принципу ме­
ста жительства. Таких зон в маленькой 
Лименде было немало: Головка, Хвостик, 
Бачага, Мельница, Стройка, Больничный 
Городок и другие. Стайки нередко враж­
довали друг с другом. Все были воору­
жены. У каждого при себе было что-либо 
«остренькое» или «тяжёленькое». Ору­

жием служили ножи, опасные лезвия для 
бритья, кастеты, гирьки на цепочке или ре­
мешке, самодельные пистолеты. Но я не 
припомню ни одного случая применения 
оружия. Хотя стоять стенка на стенку с но­
жами в руках приходилось.

Общей для всех чертой был патриотизм. 
Мы гордились тем, что живём в Советской 
стране. Я мечтал найти клад, чтобы от­
дать его на постройку танковой колонны. 
В марте 1953 года, когда Шабалина Татья­
на Афанасьевна, наш классный руководи­
тель, объявила нам о болезни Сталина, 
она заплакала. Полкласса так же отреа­
гировали на это. А после смерти Стали­
на плакал и я. Мне было тогда четырнад­
цать лет.

...В первом классе нас было сорок чело­
век, школу окончили двадцать. Выпускни­
кам в торжественной обстановке аттеста­
ты вручала директор школы Заслуженный 
учитель РСФСР, депутат Верховного Сове­
та СССР Нина Александровна Жданова. 
Те, кто не имел троек в аттестате, полу­
чали из её рук книги Б. Н. Полевого «По­
весть о настоящем человеке» и «Биогра­
фию И. В. Сталина».

Борис ДРОБЫШЕВСКИЙ 
отрывок из книги 

ПО ДОРОГАМ И БЕЗДОРОЖЬЮ.
- Котлас, 2013.


