
ШУРАВИ 
 

Вера СЛАВСКАЯ. 

 

Слово «шурави» (на афганском «русский») у нас приобрело прямо 

противоположное значение. Так называют друг друга те, кто нес свою армейскую 

службу на пыльных дорогах и перевалах Афганистана.  

По официальным данным, 13 тысяч наших парней вернулись из Афгана навеки 

скованными цинковыми мундирами. Девять из них котласские. А еще восьмерых смерть от 

ранений догнала уже на родной земле. О них напоминают могилы, где, возвращаясь со 

службы, сегодняшние ребята оставляют свои пилотки и звездочки. О них по сей день плачут 

матери. О них хранят память, по-прежнему дорожа своим необычным братством, те, кто 

вернулся с этой войны живым. О них поют песни, слагают стихи, пронизанные болью и 

злостью. Кто они, русские афганцы, ставшие сегодня почти легендами? 

Нельзя сказать, чтобы Володя ничем не отличался от сверстников. Воспитание в 

семье профессионального военного, курсы парашютистов в школе ДОСААФ, крепкие 

спортивные мышцы немало порадовали призывную комиссию военкомата – ВДВ!  

Мальчишкам 70-х даже в голову не мог прийти вопрос, служить или не служить. 

Приставка «альтернативная» к слову служба показалась бы им из разряда бредовой 

фантастики. Наоборот, ребята старались получше подготовиться к армии, и только те, кто 

отслужил, всерьез считались взрослыми. 

Володю из северного Сыктывкара отправили в Витебск. До той ночи, когда полк был 

поднят по тревоге, прошло немногим больше полугода. Никому из солдат ничего не 

объясняли, когда сформированные колонны начали перебрасывать под Полоцк. Только в 

разговорах между офицерами проскальзывало слово «Афганистан». С закрытого военного 

аэродрома часть отправили под Чимкент. Десять дней предварительной подготовки, 

включавшей в себя отработку рукопашной, тактику ведения боя, – и 26 декабря 1979 года 

полк, в котором служил Володя Черемискин, на пятнадцати «горбатиках» (так ребята 

называли транспортные самолеты ИЛ-76) переправили в Кабул. 

Десантирование проходило размеренно и четко. На разгрузку одного борта 

отводилось 10–12 минут. Казалось, не происходило ничего непривычного, просто выполняли 

учебное задание, если бы не отзвуки канонады в ночной тишине.  

…Последний ИЛ заходил на посадку. Ребята следили за ним глазами с земли. После 

чудовищной вспышки, разнесшей на куски крылатую машину, наблюдавшие не сразу 

осознали, что произошло. В брюхе самолета были две бензозаправки, изрядный запас 

снарядов и… 44 человека личного состава. Началась афганская война. 

Потом в жизни Володи были четырнадцать месяцев боевых действий, которые они с 

товарищами считали просто работой. Даже обстрел территории грозными «вертушками» 

называли обработкой. Жить приходилось в палатках, отапливаемых «паларисами» (нехитрые 

сооружения из труб, в которых жгли солярку). Горючего не жалели, боеприпасов было 

предостаточно. А вот питания хватало не всегда.  

Ему повезло. Вернулся живым, избежав даже ранений. Только в памяти навсегда 

останется убитый на первом марше в двух шагах от него однополчанин. Не забудется 

чувство недоумения и злости, почему-то появившееся вместо страха. Зеленые мальчишки, 

они не были готовы к этой войне, представляя ее по фильмам советской эпохи о немецких 

захватчиках. В Афгане все оказалось по-другому. Невидимая смерть от пули снайпера 

подстерегала каждую минуту, стоило только покинуть расположение части. Учиться 

выживать и выполнять смертельно опасные задания пришлось на практике. 

– Война тогда не была еще такой жестокой, как в последующие годы или, например, в 

Чечне, – вспоминает Владимир. – Но все равно у каждого, кто прошел через это, остается 

надрыв в душе. Мы вернулись оттуда совсем не такими, какими нас провожали родные. Со 

временем все постепенно стирается, сглаживается. Но что-то приобретенное там остается 
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навсегда в характере, в отношении к жизни. Мы порой не понимаем чиновников, когда они 

разводят волокиту. Привыкли, наверное, сами все делать, как положено, поэтому не можем 

мириться с чьей-то небрежностью.  

После демобилизации Владимир приехал в Котлас. Пока он служил, мама перебралась 

поближе к давней подруге. Отца к тому времени уже не было в живых. Жизнь сложилась 

достаточно удачно: хорошая работа, любимая семья. Но афганские дороги так и тянутся за 

ним до сих пор.  

Сначала он и его ровесники, вернувшиеся с той войны, просто постоянно общались, 

поддерживая друг друга. По первому слову помогали родителям погибших ребят, ухаживали 

за могилами. А с 1997 года организация, объединяющая ветеранов и инвалидов-афганцев, 

существует официально. Владимир Черемискин работает в ней с первых дней. К «афганцам» 

присоединились и участники других локальных конфликтов. 

Главное в этой работе, как считают сами ребята, – общение. Они понимают друг 

друга, разговаривают на одном языке, недоступном порой тем, кто не видел жизнь их 

глазами. Приходится, конечно, и социально-бытовые проблемы разрешать. Сообща это 

легче. А теперь, имея официальный статус, можно обращаться в любые организации. 

Местные в просьбах «афганцам» обычно не отказывают. Хуже с государственной системой. 

Страна, когда-то пославшая этих парней воевать, определила им льготы за то, что погибали, 

рисковали, возвращались калеками. Они выполнили свои обязательства, а вот по отношению 

к ним не сделано и половины того, что обещано. Вот и приходится снова вести войну, теперь 

уже в родной стране – с произволом и бездушием. 

…Всматриваюсь в фотографии, сохранившиеся у ребят со службы. Непривычные 

глазу пейзажи, нелепость военной техники на фоне городских улиц. Но самое невероятное – 

это глаза людей: афганцев, наших солдат, матерей на могилах. В них все, что невозможно 

высказать словами и от чего не избавить душу. Словно сама память тех дней глядит с этих 

снимков. 




