
СКА ЗА Н И Е
О ГЛАВНОМ  И Н Ж Е Н Е Р Е  
И ГОЛОВНОМ БРИ ГАД И РЕ

Гостиница была до отказа заполнена командирован
ными из Москвы, Ленинграда, Каунаса, Перми и 

других городов. Судя по всему, — проектировщики, на
ладчики. Некоторых я видел здесь еще в сентябре. Они 
знают друг друга, и гостиничные дежурные знают их. 
По вечерам в холле у телевизора собирается тесная 
компания. Из отрывочных разговоров улавливаю, что 
эти люди озабочены одним: сдать в эксплуатацию лако
красочный завод, тот самый «химдым», о котором рас
сказывал мой попутчик Семен на станции Низовка. 
Завод замышлялся как фенольный, должен был исполь
зовать как основное сырье отходы комбината. Кажется, 
даже была выдана пробная продукция. Но вдруг строи
тельство почему-то законсервировали; консервация про
должалась почти пятнадцать лет. Наконец решили по
менять технологию, оборудование и выпускать лакокра
сочные материалы... из привозного сырья. Прав был Се
мен, когда говорил, что к концу года начнется пред
пусковой штурм, но 31 декабря акт будет подписан. 
Еще кто-то сказал мне, что в течение многих лет на 
заводе был директор строящегося предприятия некто 
Смирнов, хотя за эти годы почти ничего не строилось. 
Теперь я часто слышу в гостинице эту фамилию. «Вам 
должен был позвонить Смирнов и забронировать мне 
место...», «Завтра пойдем к Смирнову и попробуем со 
гласовать изменения в системе аварийного сброса...», 
«Если Смирнов не подпишет акт, то в институт можно 
не возвращаться...»

Да, видимо, этот Смирнов серьезный товарищ.
Но не менее часто я слышал фамилию Зарума. До 

ресторанного знакомства с ветераном Исаевым я не 
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придавал значения тому, что командированные говори
ли: «Без Зарумы этот вопрос никто не решит...», «Если 
Зарума пообещал — значит, сделают...», «Чего он сидит 
в этой Коноше, Зарума? Что они там строят?..», «Секре
тарша сказала, что Зарума приедет в концу недели...»

Это же сказала секретарь и мне:
—  Главный инженер возвратится из командировки 

к концу недели. В понедельник —  снова на объекты. 
Сами понимаете, конец года. А строим мы теперь в ра
диусе пятисот километров. В основном объекты по пла
ну Нечерноземья. Попытайтесь поймать его в субботу 
с утра. Или в воскресенье...

—  Удобно ли в выходные дни?
Секретарь посмотрела на меня как-то странно.
— У Евгения Алексеевича выходных практически не 

бывает. Тем более —  в декабре. Собственно говоря, я да
же не помню, когда он был в отпуске... Может, зайдете 
к управляющему? Он на месте. Могу вас представить. 
Обычно журналисты идут к Петру Никифоровичу...

— Спасибо. Подожду до субботы...
На первом этаже трестовского здания приютилась 

многотиражка. Решил заглянуть к коллегам. Тем бо
лее что обещал, но все не находил времени. По много
летнему опыту собкоровской работы знаю: местные га
зетчики — самые добрые, бескорыстные, неоценимые по
мощники заезжего журналиста. По отношению к коря- 
жемским друзьям эту формулу можно возвести в сте
пень.

Вся редакция в сборе. Николай Николаевич Шкаред- 
ный рисует макет очередного номера газеты. Стол его, 
торцом приткнутый к окну, завален, как обычно, ма
териалами и тассовскими пластмассовыми клише (ни
чего не поделаешь, своего фотокорреспондента в штате 
нет, приходится пользоваться услугами рабкоров, а они 
не всегда обеспечивают загон нужных газете снимков).

В одну линию с редакторским, ближе к входной две
ри, стоит стол литературного сотрудника Нины Василь
евны Ремизовой —  человека многогранной эрудиции и 
завидной энергии. По специальности Нина Васильев
н а— инженер-сплавщик, по призванию — журналистка 
от бога,- Статьи за ее подписью я часто встречал в рес
публиканских газетах Коми АССР (когда-то она жи
ла и работала в Ухте), в архангельских газетах; ее очер
ки, репортажи, зарисовки смотрел и слушал п о  област-
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ному телевидению и радио. Ремизова относится к кате
гории журналистов, о которых говорят: цепкий, вою
ющий. Инженерное образование помогает ей проникать 
в предмет описания глубоко, ставить проблемные воп
росы со знанием дела, а беспокойный характер и про
фессиональная честность не позволяют поступиться 
правдой. А это особенно трудно в условиях многоти
ражной, так сказать, ведомственной газеты, печатного 
органа администрации, которая не всегда любит выно
сить сор из избы. Ремизова к этому сомнительному де
виз)' относится крайне критически.

Бойкая Ремизова встретила шумными восклицания
ми, тут же пожурила за то, что не захожу, не преминула 
приревновать к бумажникам, хотя строители — тоже 
важная отрасль трудовой Коряжмы.

—  К чему заходить, когда ваших начальников с ог
нем не сыщешь! —  пытался отшутиться я.

—  А-а-а, вам, значит, нужны только начальники! — 
не унималась Нина Васильевна.—  Мы-то по простоте 
душевной думали, что вы певец рабочего класса. Вам же 
начальников подавай...

— Разве нынешние наши инженеры не относятся к 
передовому отряду рабочего класса? — парировал я. — 
Они работают без выходных и отпусков, круглосуточно 
мотаются по объектам...

—  Постойте, постойте! — перебила Ремизова.— 
Не нашего ли Евгения Алексеевича вы имеете в виду?

—  Его...
—  Боже мой, как я раньше не подумала! — Она по

стучала себя кулаком по л бу .—  Ведь давно хотела «на
травить» на него заезжего очеркиста... Этот человек до
стоин всесоюзной известности...

— А вы сами почему медлите, если достоин?
—  Мне ли портить такой материал?! Кстати, о нем 

у меня уйма записей. А вот взяться за серьезную вещь 
не могу по двум причинам. Во-первых, боюсь, что пороху 
не хватит. Такого человека надо описывать анфас, в 
профиль, изнутри. Во-вторых, Евгений Алексеевич — 
мой начальник. И если я опишу его без малейших при
крас (а иначе описать его невозможно), то не все пой
мут правильно... А вы возьмитесь...

—  Но ведь застать вашего Евгения Алексеевича в 
кабинете невозможно.
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—  Мы тоже не можем, — сказал Шкаредный, хотя 
позарез надо бы для новогоднего номера.

— Нам проще, — успокоила шефа Нина Васильевна, 
торопливо перебирая бумаги в ящиках стола. — Ага, 
вот! — Она раскрыла толстую тетрадь, полистала ее и 
потребовала тишины. — Слушайте штрихи к портрету. 
Можете записывать. Пригодится... Зарума родился в 
1930 году на Львовщине. Работать начал с девяти лет. 
После войны окончил школу. Служил на- Дальнем Вос
токе в механизированных войсках. Был командиром 
орудия. Демобилизовался в 1954-м. По пути домой 
друг-однополчанин уговорил на несколько дней за
ехать погостить в деревню Черевково Красноборского 
района Архангельской области. Заехал. Погостил. Влю
бился. Женился на своей Нине Ивановне. Хотел увезти 
молодую супругу на родину. Но в Черевкове пошли раз
говоры о строительстве Котласского ЦБК. Решили 
съездить в Коряжму, посмотреть. Съездили. Посмотре
ли. Прикипели. Покорил размах стройки. В Заруме с 
детства жила неуемная страсть к строительству. Посту
пил в трест плотником. Вскоре назначили бригадиром. 
Рубил первый барак. Возводил капитальное здание дет
ских яслей на улице Комбинатовской. Руководители 
стройки заметили исключительные способности и безу
пречную добросовестность Зарумы. Поскольку стройка 
утопала в болоте, приступили к сооружению дренажной 
системы. Евгения Заруму назначили мастером; он был 
артиллеристом и хорошо знал геодезию... Затем в тре
сте организовали специализированное управление нуле
вых циклов, куда Заруму определили прорабом. И это 
без всякого специального образования. Учиться начал 
значительно позже. В 1962-м окончил строительный тех
никум, в 1969-м —  институт. Сразу же после диплома — 
главный инженер треста, чем и обременен по сегодняш
ний день.

П р и м е т ы .  Выше среднего роста. Смуглолиц. Чер
ноголов (был; теперь шевелюра пепельного цвета). Гла
за темные, добрые, проницательные. Улыбка обворожи
тельная. Руки костистые, спокойные.

С е м е й н о е  п о л о ж е н и е .  Малосемеен. Жена — 
Нина Ивановна— двадцать пять лет работает в СМУ-2, 
начальник производственно-технического отдела. По де
ловым и человеческим качествам всю жизнь стремится 
ни в чем не уступать мужу. Дочь окончила Л енинград-
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ский строительный институт, работает в Великих Луках.
В р е д н ы е  п р и в ы ч к и .  Совершенно не пьет и не 

курит. Пренебрежительно относится к деньгам. Прези
рает сквернословие. Ненавидит угодничество.

К вредным привычкам главного инженера следует от
нести крайне наплевательское отношение к своему здо
ровью. Питается несвоевременно, кое-как, особенно в 
командировках, которые занимают значительную часть 
служебного времени. О личном времени Евгения Алек
сеевича говорить трудно: такого времени у него практи
чески нет. С медициной предпочитает общаться только 
в тех случаях, когда она, медицина, выступает в ка
честве заказчика строительства объектов здравоохране
ния. Но однажды, будучи в Архангельске на совеща
нии, неожиданно почувствовал сильные боли в желудке 
и впервые в жизни был доставлен в больницу. Рентген 
обнаружил две серьезные язвы, от которых за неделю 
не отделаешься. Врачи обещали подлечить за два ме
сяца. Это случилось в августе 1975 года. А в начале сен
тября главный инженер сбежал в Котлас, где надо бы
ло строить элеватор сметной стоимостью в два с поло
виной миллиона рублей. К тому времени строители ос
воили на этом объекте всего 500 тысяч. Евгений Алек
сеевич взял особо важную стройку под контроль и за
явил, что элеватор будет сдан в срок. В это никто не 
верил. Не поверили и в Москве, когда в конце декабря 
была приглашена государственная комиссия. Там счита
ли, что за три с половиной месяца освоить на таком объ
екте два миллиона рублей физически невозможно. Од
нако элеватор был построен и сдан в эксплуатацию с 
оценкой «хорош о». В январе уже применяли первое зер
но, а в феврале вышли на проектную мощность...

С л у ж е б н ы е  п р и н ц и п ы  и л и ч н ы е  п р и в я 
з а н н о с т и .  Обожает промышленное строительство. 
Считает, что жильем может заниматься любая девочка, 
только что окончившая институт. Убежден, что нет пло
хих рабочих, есть плохие руководители. Главные коман
диры любой стройки — бригадир и мастер. Если это де
ловые и добросовестные люди, то от них зависит все. 
Начальники самого высокого ранга не смогут решить на 
самом высоком уровне то, что могут сделать мастер и 
бригадир... Когда сдавали третью очередь комбината, на 
строительной площадке постоянно находились десятки 
начальников, которые наивно полагали, что своим при- 
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сутствием помогают двигать дело. Но истинными дви
гателями, обеспечившими успех, были бригадиры, мас
тера, прорабы. К человеческим слабостям относится тер
пимо, но презирает ложь. Вранье прощает только один 
раз. «Ты соврал мне, я соврал выше, и так далее... В ре
зультате— сплошная цепь вранья. Всю жизнь можно ни
чего не делать, выкручиваться и всегда находить оправ
дания. У нас так дело не пойдет. Я больше тебе не ве
рю. А без взаимного доверия работать невозможно...» 
За время работы главным инженером Евгений Алексе
евич вырастил в тресте прекрасную плеяду специали
стов, которым безгранично верит. Эти люди занимают 
руководящие посты — от начальников отделов до про
рабов, мастеров, бригадиров...

Один из важнейших служебных принципов Зару- 
мы — стремление к творческой самостоятельности на 
всех структурных уровнях треста. Он говорит: «Если 
жить по инструкции, то надо сидеть сложа руки и ждать 
указаний. Это не метод работы для уважающего себя 
инженера. Находит тот, кто ищет...» Результаты такого 
принципа: трест не смог бы успешно работать, построить 
комбинат, поселок и десятки других крупных объектов, 
не будь у него базы строительной индустрии. Она спро
ектирована и возведена, естественно, своими силами. 
По вопросам проектирования собственного строительст
ва руководители треста никогда не обращаются в главк 
и соответствующие институты. В техническом отделе 
имеется группа из четырех толковых проектировщиков 
и двух сметчиц. Эти люди работают под шефским оком 
главного инженера и оперативно удовлетворяют все 
нужды собственного проектирования. «Попробуй, досту
чись в какой-нибудь институт —  годы угробишь», — гово
рит Зарума. Между тем он создает редкостно доброж е
лательную и деловую атмосферу между трестом, проект
ными институтами, заказчиками и субподрядными орга
низациями. Когда готовили к сдаче третью очередь ком
бината, в работе одновременно находилось 260 объек
тов. По каждому из них Евгений Алексеевич доскональ
но знал проектную документацию. Он считает, что стро
ительный инженер любого ранга (а главный инженер 
особенно), должен назубок знать проект. Только при 
этом условии можно технически грамотно и экономично 
строить, предметно разговаривать с субподрядчиками и 
заказчиками. Один из коронных лозунгов Зарумы —
4* З ак . 547 99



«Надо постоянно изучать заказчика». Благодаря -ЭТО* 

му трест никогда не срывает пусковых сроков по своей 
вине... Одновременно на четырех крупнейших целлюлоз
но-бумажных комбинатах страны возводились третьи 
очереди. Только трест № 6 Главархангельскстроя уло
жился в установленные правительством сроки. Предте
чей любого успеха Евгений Алексеевич считает незыбле
мую традиционную дисциплину. Он любит напоминать 
о том, что Михаил Ефимович Сафьян создал трест, ру
ководил им десять лет, наладил прочную производствен
ную и технологическую дисциплину, заложил основу до
брых традиций коллектива. Пятнадцать лет Сафьян уже 
не руководит трестом, но запущенное им колесо не зна
ет сбоев. За этот период сменилась значительная часть 
работников треста, но добрые традиции живут и мно
жатся. Евгений Алексеевич глубоко убежден, что у каж
дого человека должна быть своя рабочая Гренада. Одна 
на всю жизнь! Многократно его приглашали в главк, су
лили высокие должности в Архангельске. Наотрез отка
зывался: «Я не смогу там работать. Мне надо ежеднев
но бывать на строительных площадках, общаться с ра
бочими. Кабинет —  это собрания и совещания. А я хочу 
строить!» Обожает кадровых рабочих, которые трудятся 
в тресте но 20— 25 лет. Ему безгранично дороги люди, 
с которыми начинал возводить комбинат и поселок, ко
торые выросли, повзрослели и состарились на его 
глазах...

О с о б ы е  п р и м е т ы .  Член Коммунистической пар
тии Советского Союза. Орденоносец. Заслуженный 
строитель РСФСР. Человек большой душевной красоты 
и редкостного обаяния...

— Ну вот,— тяжело вздохнула Нина Васильевна и 
захлопнула свою толстую тетрадь.—-  Я дала вам мате
риал на целый роман. Остальное дополните сами.

— Дополню, если поможете встретиться...
—  Помогу, — твердо пообещала Ремизова. —  Мы с 

Евгением Алексеевичем в хороших отношениях. Он лю
бит газетчиков. Очень интересно и много рассказывает 
приезжим о тресте, о людях, о перспективе строительст
ва четвертой очереди комбината, но ничего-—  о себе. Кто 
знает, может быть, вам и удастся что-нибудь выудить. 
Записи я делала в течение многих лет. А теперь, видит 
бог, отдаю задаром. Только пишите! А славой как-ни
будь сочтемся... Если он появится в конце недели, то 
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постараюсь договориться о встрече и позвоню вам й 
гостиницу...

Нине Васильевне не удалось выполнить своего обе
щания: Зарума не появился в Коряжме ни в субботу, ни 
в воскресенье. Он продлил командировку и прямо из 
Коноши отбыл на сельские объекты.

Встреча состоялась только в середине апреля, в 
сложную для треста пору весенней распутицы. Главный 
инженер был очень занят, но Ремизова все же догово
рилась о часовой аудиенции.

Я вошел в просторный кабинет и увидел за большим 
столом человека с усталым лицом и очень добрыми гла
зами, изучающе смотревшими на меня из-под густых 
бровей. Внешний портрет Зарумы, подаренный мне Ре
мизовой, полностью совпадал. На полированной крышке 
стола играли электрические блики. Ни одной бумажки. 
Только чернильный прибор, часы и пепельница. Позже 
мне рассказывали, что это традиционное состояние ра
бочего места главного инженера. Когда ему приносят 
почту или документы на подпись, он все просматривает 
и тут же возвращает. Если Зарума остается в кабинете 
один, он сидит за пустым столом и думает. Настояще
му инженеру необходимо для раздумий время...

Евгений Алексеевич поднялся навстречу, но его от
влек телефонный звонок.

—  Снова любимая Коноша, — извинительно сказал 
он, беря трубку. — Третий раз добиваются... ужасная 
связь...

Связь была действительно ужасной. Кто-то обра
щался к главному инженеру за помощью, а он в течение 
десяти минут не мог понять, чего же от него хотят. На
конец догадался и столько же времени повторял одно 
и то же, поскольку человек на другом конце провода 
не мог расслышать указания главного инженера.

— А что вы строите в Коноше? — спросил я, чтобы 
завязать деловую беседу, так как был заранее преду
прежден: для Зарумы разговоры о строительно-монтаж- 
ных работах, планах, объектах — лучшая музыка.

— Много строим, — ответил он, положив на стол 
смуглые костистые руки. — Мощный элеватор, комби
кормовой завод производительностью 630 тонн в сутки, 
базу строительной индустрии стоимостью в три с поло
виной миллиона рублей, крупнейший свинарник, моло
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козавод, Сельхозтехнику... За пятилетку в Коноше дол
жны освоить сорок миллионов. Вообще, надо сказать, 
за последние годы восемьдесят процентов всех работ 
ведем на селе. В Сольвычегодске сдали животноводче
ский комплекс на восемьсот голов и стопятнадцатиквар
тирный дом для тружеников совхоза. Сейчас такой же 
дом заканчиваем в совхозе «Песчанский», где будет 
сооружен крупнейший по северным масштабам комплекс 
на десять тысяч голов крупного рогатого скота. Короче 
говоря, претворяем в жизнь решения партии по Не
черноземью. Задача, сами понимаете, огромной госу
дарственной важности и сложности. Строим в радиусе 
пятисот километров. Конечно, когда основные объемы 
годовых планов мы осваивали по ЦБК или в Котласе, 
все было стабильно и просто. В тресте — свыше шести 
тысяч человек, до тридцати подрядных организаций. 
Попробуйте управлять таким коллективом при нынеш
ней разбросанности, а главное — при отсутствии в тече
ние большей части года проезжих дорог. Кадры у нас 
прекрасные. И задача в том, чтобы в этих сложных ус
ловиях сохранить коллектив. Рано или поздно начнем 
строить четвертую очередь комбината. Люди с понима
нием относятся к трудностям. Но если, скажем, женщи
не ежедневно приходится затрачивать на проезд до пя
ти часов к месту работы и обратно, а дома семья, дети, 
все традиционные нагрузки и заботы, то здесь, знаете, 
могут не выдержать даже самые сознательные и пре
данные...

—- Почему же столько времени тратится на дорогу?
Зарума горько улыбнулся.
— Из-за отсутствия дорог. Например, до Песчанско- 

го — пятьдесят километров. По зимнику полтора часа 
езды. Но зимник вот-вот раскиснет. Вернее, дорога еще 
некоторое время будет держаться в проезжем состоянии, 
но перевозить людей через реку уже опасно. С началом 
навигации начнем возить рабочих по реке. Арендуем 
катера у пароходства. Это очень дорого. Судите сами: 
если в Коряжме 100-квартирный дом стоит 700 тысяч 
рублей, то в Песчанском — миллион. Основное удорожа
ние строительства за счет транспортных расходов. Катер 
идет до совхозной пристани около двух часов, а там 
еще надо везти людей три километра на машине. Х о
рошо, если сухо. А если прошел дождь, то эти три кило
метра преодолевают пешком. Легко понять, что к месту 
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работы люди добираются порядочно уставшими. А ведь 
трудовой день — впереди. Затем обратный путь...

— Какой же выход?
—  Выход один, —  убежденно сказал Евгений Алек

сеевич.— В проекты строек Нечерноземья надо в обяза
тельном порядке закладывать дорожное строительство. 
На первый взгляд это дорого. Но если к делу подойти 
по-хозяйски, то в выигрыше окажутся не только строи
тели. Как-нибудь отмучаемся, построим • и уйдем. А жи
вотноводческие комплексы — это крупнейшие сельско
хозяйственные заводы, которые надо грамотно эксплуа
тировать. Попробуйте хотя бы на день отрезать ЦБК от 
всех транспортных артерий — и он не сможет нормаль
но работать. Совхозы же практически отрезаны боль
шую часть года.

— Евгений Алексеевич, трест может вести интенсив
ное дорожное строительство? — поинтересовался я.

— Может. И должен. Хотя и у нас свои сложности. 
Щебень, к примеру, возим из Перми и Архангельска. 
Но если дорожным строительством заняться всерьез, то 
можно проработать этот вопрос на высоком инженер
ном уровне. А когда нам на весь 1979 год отпущены жал
кие крохи на дорожное строительство, заниматься ка
кими-то радикальными проработками нет ни времени, 
ни смысла, ни желания...

Дверь отворилась — и на пороге кабинета выросла 
мощная фигура в нейлоновой куртке.

—  Евгений Алексеевич, прошу прощения, но у меня 
горящий вопрос, ждать некогда, — озабоченно прогово
рил вошедший, направляясь к столу главного инжене
ра. -— Здравствуйте... Вы, наверное, в курсе дела, что на 
реке...

—  Выступила вода, —  договорил Зарума. — Знаю, 
Вячеслав Георгиевич... Ты принял правильное решение...

— По поводу?
— Трапов.
— Поднял коряжемских стариков, рыбаков... Всю 

ночь искали место наиболее безопасного перехода. Спо
рили чуть не до драки. Одни утверждают: лед всегда 
крепче здесь, другие — здесь.

—  Договорились?
— Кое-как... Я лично перевел всех на тот берег... 

Но еще три-четыре дня такой погоды и ходить станет
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вообще опасно. Я не могу рисковать... А малярку в Пес- 
чанском надо закончить. Что будем делать?

— Да, дом надо закончить во что бы то ни стало. 
У тебя есть предложения?

—  Есть.
—  Хорошо... Ты где будешь?
— На Доме культуры. Завершаем подвеску потолка.
— И как получается?
— По-моему, неплохо...
— Решил остановиться на терразитовой штукатурке?
— Решил. Надо когда-то пробовать. А «Родина» тот 

самый объект, где бог велел... Вы же понимаете: быстро, 
дешево, красиво. А главное —  вечно.

—  Согласен. Делай, — разрешил главный инже
нер. — Кстати, вам было бы интересно познакомиться с 
этим товарищем, —  обратился он вдруг ко мне. —  Это 
Вячеслав Георгиевич Трофимов — наш знаменитый го
ловной бригадир.

— Почему головной? — не понял я.
— Трудится по злобинскому методу, возглавляет 

бригадный подряд, — пояснил Зарума. — Сам он руково
дит отделочниками, так сказать, замыкает строительный 
цикл и предъявляет объект государственной комиссии. 
Но в договоре на бригадный подряд под его началом 
трудятся: «нулевики», монтажники-каменщики, сантех
ники, электромонтажники, плотники, кровельщики — все, 
от кого зависит строгое соблюдение строительно-мон
тажных сроков, предусмотренных технологическими кар
тами... Он у нас очень деловой товарищ...

—  Не надо, Евгений Алексеевич, — совсем по-детски 
смутился Трофимов. На его щеках выступил румянец.— 
Я пошел. Буду ждать вас на объекте. Вопрос надо ре
шить сегодня. Время поджимает...

— И лед подпирает, — добавил Зарума. — Но мы его 
обманем...

Бригадир ушел. Главный инженер сидел молча, что- 
то вспоминая, потом сказал:

—  Золотой парень. А  вот в юности любил похули
ганить.

—  Не похоже... Такой застенчивый...
—  Да-да, —  кивнул Зарума. —  Уроженец Сочи. 

Учился в Симферопольском техникуме пищевой промыш
ленности. За несколько недель до защиты диплома уча
ствовал в драке, был осужден...
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— И что, много получил?
— Для девятнадцатилетнего юноши — немало. 

После «демобилизации» поступил на ЦБК слесарем, но 
проработал недолго. Не понравилось. Был уже заражен 
лихорадкой строительных будней. Пришел в СМУ-2 и 
попросился в отделочники. Ему предложили возглавить 
женскую бригаду маляров-штукатуров. Был у девчат 
неплохой бригадир, но испортился, стал не вовремя за
кусывать. Пропьянствует, а потом наряды пишет «от фо
наря». Решили заменить. Женщины взбунтовались: «Не 
надо нам другого бригадира, у нас хороший, мы прилич
но зарабатываем. А этому двадцать пять лет... Что он 
видел? Что понимает?..» И это на собрании, когда пред
ставляли нового бригадира. Трофимов не растерялся: 
«Ничего, девчата, будем работать. Со мной не пропаде
те». Поручили им отделку детского сада. Закончили д о
срочно. Заработки получились высокие. Потом два подъ
езда в жилом доме собственного строительства. Там си
туация была сложная. Весь год заканчивали объекты 
заказчика, свои оставляли на закуску. И время, конечно, 
упустили. Оставалось два месяца. Если дом не сдадим— 
пропадут деньги, семьи рабочих не получат жилья, ко
торого всегда недостает. В то время бригада Славы была 
малочисленной— около двадцати человек. Трофимов про
вел бригадное собрание, объяснил задачу, сказал, что 
работать придется до седьмого пота. Девчата поддержа
ли. Дом сдали вовремя и с хорошей оценкой. Опять по
лучились высокие заработки. Быстро стал набирать си
лу авторитет бригадира. К нему стали проситься отде
лочники других участков и управлений. Но Трофимов 
решил наращивать мощь за счет молодежи — брать вы
пускниц школ, обучать их бригадным методом. Сейчас 
у него очень сильная бригада —  пятьдесят человек. 
И, что очень ценно, удивительно стабильный состав. 
За двенадцать лет уволилось по разным причинам, как 
правило семейным, пять-шесть человек...

Как только заговорили о злобинском методе, Трофи
мов пришел ко мне с готовым предложением. Мы поду
мали с ним, взвесили все «за» и «против» и пришли к 
выводу, что бригада его малочисленная и переводить ее 
на подряд нельзя, потому что новый метод теряет свой 
смысл, если он не предусматривает резкого сокращения 
сроков окончания строительства. Тогда-то он и начал
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пополнять свои ряды. Первой по методу Злобина стала 
работать бригада Степана Григорьевича Омельчука. 
Слава Трофимов постоянно бывал у соседей, присматри
вался, делился своими мыслями, помогал словом и де
лом. На первом же доме Омельчук доказал полную при
емлемость злобинского метода в наших условиях. Тро
фимов стал вторым головным бригадиром в тресте. За
тем пошли третьи и четвертые. Я уже говорил, что вся
ких закорюк и трудностей у нас много. Очень тяжело в 
нынешних условиях работать рентабельно. Но, повто
ряю, у нас золотые люди...

— Сколько лет Трофимову? — спросил я.
— Он еще молодой: сорок третьего года рождения.
—  Женат?
—- Да. Хорошая семья. Растут две девочки. Жена ра

ботает на комбинате...
—  Он учится где-нибудь?
—  Учится много и настойчиво. На работе, дома и 

везде, где только случается бывать. Много покупает и 
читает литературы по передовым методам ведения об 
щестроительных, монтажных и особенно, естественно, 
отделочных работ. Старается не пропускать всевозмож
ные экскурсии и семинары. Даже из отпуска привозит 
новинки... — Евгений Алексеевич тихонько рассмеял
ся. — Как-то поехал в Москву для участия в пятиднев
ной школе передового опыта по оформлению интерьеров. 
Возвратился поникший и даже возмущенный. Рассказы
вает: привели слушателей в новый дом, где применяют
ся для отделки новейшие материалы. Перед подъездом 
велели тщательно вымыть ботинки, ни к чему не прика
саться. В следующем подъезде еще шли отделочные ра
боты. Ребята стали проситься туда. Им говорят: «Это не 
для экскурсантов...»

Мы посмеялись вместе.
— На каком объекте вы договорились встретить

ся? —  спросил я.
— Идет реконструкция бывшего кинотеатра «Родина» 

под Дом культуры строителей. Трофимов предложил 
применить там множество всяких новинок. В частности, 
очень простой, дешевый и практичный вид отделки. Фан
тазия у него богатейшая. Но не всегда возможно реа
лизовать задумки. Однако Вячеслава трудно остановить, 
если считает себя правым. Он может запросто пойти на
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прием к первому секретарю горкома, попросить, даже 
потребовать. Такие случаи были. И не раз... А то на 
партийном собрании так разделает своих начальников, 
что не знают, куда глаза прятать...

—  Он коммунист?
—  Да. Мы приняли его в партию пять лет назад. 

И медалью награжден «За трудовую доблесть»... Знае
те, я просто влюблен в этого человека. Будет время, за
гляните в «Родину». Это совсем близко, два квартала. 
Познакомитесь с ним поближе...

Я заглянул. И близко познакомился с Трофимовым. 
И очень рад, что в число своих друзей записал еще од
ного подлинного представителя нашего рабочего класса.

А в ту ночь мне снилась весенняя Вычегда в полынь
ях. Между полыньями были уложены мостки, по кото
рым люди опасливо переходили на противоположный 
берег. Впереди двигался Вячеслав Трофимов в своей 
поблескивающей нейлоновой куртке. Он внимательно 
прощупывал лед высоким посохом. На правом берегу 
реки стояли фургоны и дожидались бригаду, чтобы по 
разбитому зимнику отвезти людей в совхоз «Песчан- 
ский»...

Рано утром я поднялся с постели, пошел на берег и 
все увидел наяву. Может быть, это мистика. Но я убеж
ден, что иногда сны бывают вещими...




