
ЭССЕ
Часто ли мы задумываемся над очевидными вещами? Один из таких вопросов: почему 
любима улица, на которой я живу? Моя родная улица в родном же Котласе -  это улица 
Невского. Уже десятки лет я здесь живу, сросся с домом № 23, его внутренним двором 
и фасадом, откуда, если встать под окнами квартиры, открываются панорамы улицы 
на восток и на запад. Тут вся моя жизнь -  бытовая, рабоче-профессиональная и духовная.

Судьба моя -  улица Невского
(личная лиричная история)

... Эту, тогда ещё тихую улочку, 
я впервые увидел в начале семи
десятых прошлого века. Причем 
в особых обстоятельствах. С семи 
лет жил в Вычегодском. На свадьбе 
друга приглянулась подружка неве
сты -  студентка-медичка. Точного 
адреса не успел узнать. А тянет! За 
Старицей нарвал огромный букет 
ирисов -  и айда в Котлас, искать 
Валюту, которая жила в этом толь
ко-только построенном доме. Так 
романтично началась моя дружба 
с улицей, переросшая в любовь. В 
1973 году поженились: теперь такое 
почти не практикуют, а наша свадь
ба прошла прямо в квартире, специ
ально привезли бочку пива! Вот так 
я оказался прописанным здесь.

Тогда ещё дом напротив, где сей
час магазин «Невский», поднялся

кирпичной кладкой лишь до вто
рого этажа. Где сейчас панельный 
дом горпромкомбината -  стояли 
частные домики, крайний -  весь 
в зелени, ярко-оранжевый, очень 
ухоженный.

А под самым нашим балконом 
(живем на втором этаже) обильно 
росли сирень и рябина, свиристе
лей на них мы зрели на расстоянии 
вытянутой руки. Здесь тоже стояли 
частные домики, замещённые вско
ре панельным домом. Чуть вдали, в 
сторону железнодорожной больни
цы и поликлиники, пролегала тро
пинка фактически по болотине, по 
ней я бегал к Валюше в роддом...

Да, жизнь шла своим чередом 
-  появлялись дети. Сначала доч
ка Оксана, потом сын Костя. Мы

потихоньку обживались. Строите
ли сдали дом в семидесятом году: 
мы захватили ещё печку на кухне, 
титан для нагрева воды! Во дво
ре стоял дровяной сарай. А когда 
пошла газификация, то сами дол
били дыры для подводки труб. Газ 
в наш дом пришёл почти первым 
в городе! Сказалось, конечно, что 
папа жены (Николай Подпругин) 
трудился начальником железно
дорожного предприятия как раз 
коммунальной сферы, а мама была 
бухгалтером горисполкома. Наши 
дети, подрастая, истоптали нож
ками и двор, и саму улицу, гуляли 
среди красивых берёз, посажен
ных тестем и соседом по площадке 
Павлом Сушниным (главным ин
женером упомянутой железнодо
рожной дистанции гражданских 
сооружений).
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На замечательных соседей вез

ло. Сначала в подъезде было мно
го строителей из СМП-353, потом 
они ушли из жизни, разъехались. 
А в соседнем подъезде и сейчас 
живёт Аля Дементьева, бывший 
маляр, которая строила этот дом! 
В нашем подъезде подобрались 
семьи интеллигентных и творче
ских людей. К примеру, начальник 
дистанции лесонасаждений Алек
сандр Игнатьев и легендарный ре
дактор «Двинской правды» Нико
лай Шарапов, который повлиял на 
мою судьбу. Вообще, тут подобра
лось целое созвездие редакторов: 
в домах напротив жили Анисим 
Пильч, Николай Завадский, сейчас 
живёт Владимир Титов, да и сам 
я редактировал местные издания. 
Соседка с подъезда Надя Романова 
(Ибрагимова) -  верстальщик типо
графии. На нашей улице жил пре
красный актёр Владимир Поляков. 
С его женой Светланой и дочерью 
Натальей мы часто встречаемся, 
всегда поговорим обо всем. На
против нас живет чета художников 
Слибо - Андрей и Инга (её дедушка 
Зосима Шипицын -  ровесник горо
да, родился в 1917 году).

Наша улица -  это и память о 
лучших горожанах, на доме № 29 
установлена мемориальная доска 
Макарову Вениамину (участник 
Парада Победы, зав. гороно и ди
ректор шестой школы).

Пожалуй, самое важное пред
приятие на моей улице -  это типо
графия! Носил сюда гранки из ре
дакции «Двинской правды». Потом 
вычитывал свои -  выпускал газету 
ЭМЗ. Многие годы сдаю, корректи
рую, выпускаю книги, свою имен
ную газету. Сейчас наша улица 
превратилась в оживленную маги

страль. Через неё путь -  в новые 
микрорайоны по проспекту Мира, 
фактически выезд из города на Вы
чегодский и далее вплоть до Сы
ктывкара и Кирова, а через запад
ную часть -  на Архангельск и центр 
страны! Да и мы сами -  владельцы 
скромного авто, наш гараж тоже на 
родной улице.

-  Чем тебе нравится наш 
дом-хрущёвка и вообще наша ули
ца, как место обитания? -  спраши
ваю жену Валюшу.

-  Очень удобное место, всё ря
дом: детсады и школа, работа моя, 
магазины, всё под рукой в них, на 
выбор. А  куда идти -  близёхонько: 
почта и рынок, администрация, 
даже вокзал рукой подать, -  отве
тила супруга, конечно, с нотками 
практичности.

Что ещё добавить? Квартира 
смотрит окнами на южную сторо
ну. Это такая радость! Солнце здо
ровается с нами, ласкает-светлит 
всё внутри жилища. Моя угловая 
комнатка (с отличным видом на 
привычный и любимый городской 
пейзаж) -  настоящий кабинет-би
блиотека. Здесь я писал курсовые 
и чертил чертежи для зачётов в 
институте. Отсюда сын Констан
тин и дочь Оксана (по мужу Бак- 
шеева) поступили в университе
ты. Здесь задуманы и написаны 
тысячи статей и очерков, заметок, 
тысячи страниц книг, в том числе 
о родном городе. Фактически это 
«штаб-квартира» моего обществен
ного детища «Северного Трёхре- 
чья», отсюда фонтанируют все мои 
творческие инициативы, так или 
иначе влияющие на жизнь города.

Философия места... Где ты про

сто живёшь, где любишь и растишь 
детей, где творишь, коль дано... Это 
огромная тема. Ты здесь, в тиши 
своей словесной мастерской, -  вро
де один. Ан нет! Оглянусь в окно 
или выйду на балкон -  какая жизнь 
кипит подле тебя! Снуют беспре
рывно машины, в них спешат по 
своим нуждам горожане, каждый 
со своей судьбой, участием в жиз
ни города. Тебе близок любой горо
жанин, ты угадываешь по походке, 
выражению лица его радости или 
трудности. Ты желаешь всем сча
стья и благополучия, поменьше 
проблем.

Наши внуки подросли, они ви
дят всё совсем другими глазами. 
Проснувшись, просятся на широ
кий подоконник. Пока бабушка 
варит им кашу -  глазеют, воскли
цают, считают авто. Им весело, они 
познают мир, а я умильно отвечаю 
на их вопросы. И мудро грущу: вот 
уже четвёртое поколение (с учётом 
родителей Валюши) на этом ма
хоньком пятачке городской жил
площади.

Утро рядового дня... Выхожу на 
родную улицу: «Здравствуй, милая 
и красивая Невского!» Мы давно 
одно целое. Мы срослись-слились 
в делах-чаяньях, служении местно
му сообществу, во взаимной люб
ви. «Доброе утро, город!» Сверну 
туда-сюда по сеткам-квадратам 
других знакомых до мелочей улиц. 
Обойду свой дом -  с думами чисты
ми, замыслами яркими, надеждами 
светлыми. И обниму всех, радуя и 
радуясь. Котлашане здесь -  это хо
зяева своего заветного уголка в От
ечестве.

Николай Шептяков
Фото автора
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