

Часто ли мы задумываемся над очевидными вещами? Один из таких вопросов: почему любима улица, на которой я живу? Моя родная улица в родном же Котласе – это улица Невского. Уже десятки лет я здесь живу, сросся с домом № 23, его внутренним двором и фасадом, откуда, если встать под окнами квартиры, открываются панорамы улицы на восток и на запад. Тут вся моя жизнь – бытовая, рабоче-профессиональная и духовная.



## Судьба моя – улица Невского (личная лиричная история)

... Эту, тогда ещё тихую улочку, я впервые увидел в начале семидесятых прошлого века. Причем в особых обстоятельствах. С семи лет жил в Вычегодском. На свадьбе друга приглянулась подружка невесты – студентка-медичка. Точного адреса не успел узнать. А тянет! За Старицей нарвал огромный букет ирисов – и айда в Котлас, искать Валюшу, которая жила в этом только-только построенном доме. Так романтично началась моя дружба с улицей, переросшая в любовь. В 1973 году поженились: теперь такое почти не практикуют, а наша свадьба прошла прямо в квартире, специально привезли бочку пива! Вот так я оказался прописанным здесь.

Тогда ещё дом напротив, где сейчас магазин «Невский», поднялся

кирпичной кладкой лишь до второго этажа. Где сейчас панельный дом горпромкомбината – стояли частные домики, крайний – весь в зелени, ярко-оранжевый, очень ухоженный.

А под самым нашим балконом (живем на втором этаже) обильно росли сирень и рябина, свиристелей на них мы зрели на расстоянии вытянутой руки. Здесь тоже стояли частные домики, замещённые вскоре панельным домом. Чуть вдали, в сторону железнодорожной больницы и поликлиники, пролегла тропинка фактически по болотине, по ней я бегал к Валюше в роддом...

Да, жизнь шла своим чередом – появлялись дети. Сначала дочка Оксана, потом сын Костя. Мы

потихоньку обживались. Строители сдали дом в семидесятом году: мы захватили ещё печку на кухне, титан для нагрева воды! Во дворе стоял деревянный сарай. А когда пошла газификация, то сами долбили дыры для подводки труб. Газ в наш дом пришёл почти первым в городе! Сказалось, конечно, что папа жены (Николай Подпругин) трудился начальником железнодорожного предприятия как раз коммунальной сферы, а мама была бухгалтером горисполкома. Наши дети, подрастая, истоптали ножками и двор, и саму улицу, гуляли среди красивых берёз, посаженных тестем и соседом по площадке Павлом Сушным (главным инженером упомянутой железнодорожной дистанции гражданских сооружений).

На замечательных соседей везло. Сначала в подъезде было много строителей из СМП-353, потом они ушли из жизни, разъехались. А в соседнем подъезде и сейчас живёт Аля Дементьева, бывший маляр, которая строила этот дом! В нашем подъезде подобрались семьи интеллигентных и творческих людей. К примеру, начальник дистанции лесонасаждений Александр Игнатьев и легендарный редактор «Двинской правды» Николай Шарапов, который повлиял на мою судьбу. Вообще, тут подобралось целое созвездие редакторов: в домах напротив жили Анисим Пильч, Николай Завадский, сейчас живёт Владимир Титов, да и сам я редактировал местные издания. Соседка с подъезда Надя Романова (Ибрагимова) – верстальщик типографии. На нашей улице жил прекрасный актёр Владимир Поляков. С его женой Светланой и дочерью Натальей мы часто встречаемся, всегда поговорим обо всем. Напротив нас живет чета художников Слибо – Андрей и Инга (её бабушка Зосима Шипицын – ровесник города, родился в 1917 году).

Наша улица – это и память о лучших горожанах, на доме № 29 установлена мемориальная доска Макарову Вениамину (участник Парада Победы, зав. горно и директор шестой школы).

Пожалуй, самое важное предприятие на моей улице – это типография! Носил сюда гранки из редакции «Двинской правды». Потом вычитывал свои – выпускал газету ЭМЗ. Многие годы сдаю, корректирую, выпускаю книги, свою именную газету. Сейчас наша улица превратилась в оживленную маги-

страль. Через неё путь – в новые микрорайоны по проспекту Мира, фактически выезд из города на Вычегодский и далее вплоть до Сыктывкара и Кирова, а через западную часть – на Архангельск и центр страны! Да и мы сами – владельцы скромного авто, наш гараж тоже на родной улице.

– Чем тебе нравится наш дом-хрущёвка и вообще наша улица, как место обитания? – спрашиваю жену Валюшу.

– Очень удобное место, всё рядом: детсады и школа, работа моя, магазины, всё под рукой в них, на выбор. А куда идти – близёхонько: почта и рынок, администрация, даже вокзал рукой подать, – ответила супруга, конечно, с нотками практичности.

Что ещё добавить? Квартира смотрит окнами на южную сторону. Это такая радость! Солнце здоровается с нами, ласкает-светлит всё внутри жилища. Моя угловая комнатка (с отличным видом на привычный и любимый городской пейзаж) – настоящий кабинет-библиотека. Здесь я писал курсовые и чертил чертежи для зачётов в институте. Отсюда сын Константин и дочь Оксана (по мужу Бакшеева) поступили в университеты. Здесь задуманы и написаны тысячи статей и очерков, заметок, тысячи страниц книг, в том числе о родном городе. Фактически это «штаб-квартира» моего общественного детища «Северного Трёхречья», отсюда фонтанируют все мои творческие инициативы, так или иначе влияющие на жизнь города.

Философия места... Где ты про-

сто живёшь, где любишь и растить детей, где творишь, коль дано... Это огромная тема. Ты здесь, в тиши своей словесной мастерской, – вроде один. Ан нет! Оглянусь в окно или выйду на балкон – какая жизнь кипит подле тебя! Снуют беспрерывно машины, в них спешат по своим нуждам горожане, каждый со своей судьбой, участием в жизни города. Тебе близок любой горожанин, ты угадываешь по походке, выражению лица его радости или трудности. Ты желаешь всем счастья и благополучия, поменьше проблем.

Наши внуки подросли, они видят всё совсем другими глазами. Проснувшись, просятся на широкий подоконник. Пока бабушка варит им кашу – глазек, восклицают, считают авто. Им весело, они познают мир, а я умильно отвечаю на их вопросы. И мудро грущу: вот уже четвёртое поколение (с учётом родителей Валюши) на этом махоньком пятячке городской жилплощади.

Утро рядового дня... Выхожу на родную улицу: «Здравствуй, милая и красивая Невского!» Мы давно одно целое. Мы срослись-слились в делах-чаяньях, служении местному сообществу, во взаимной любви. «Доброе утро, город!» Сверну туда-сюда по сеткам-квадратам других знакомых до мелочей улиц. Обойду свой дом – с думами чистыми, замыслами яркими, надеждами светлыми. И обниму всех, радуя и радуясь. Котлашане здесь – это хозяева своего заветного уголка в Отечестве.

Николай Шептыков

Фото автора