

# «Я родом из страны, которой нет»

Елена КАЛИТИНА

Фото автора

Имя поисковика-публициста Юрия Попова знакомо читателям «Вечерки» по зарисовкам о «Вахтах памяти». Там и родился замысел книги «Я родом из страны, которой нет». В шаге от воронки с нераззорвавшимися снарядами обостряются чувства, вечерний костер располагает к размышлениям о славном прошлом державы и месте маленького человека в мире господства капитала.

Сборник начинающего автора-краеведа тиражом 200 экземпляров выпустила в свет редакция коряжемской газеты «Успешная». В книге – рассказы и стихи, лирико-философские зарисовки и армейские истории. Предисловие отсутствует, но яркое представление о личности автора дает сам текст – детали автобиографии пронизывают его. Юрий с детства познал сельхозтруд в таежном поселке Первомайский, где жил с бабушкой, матерью и сестрой. Автослесарь первого разряда, до весеннего призыва 1985 года ремонтировал трактора в лесопункте. Не чужд сатирических ноток раздел «Как мы служили в СССР»: по окончании школы младших авиаспециалистов в Выборге хлебнул романтики Черноморского флота. Служил в легендарном Очакове матросом группы радиооборудования 3-й эскадрильи полка морской авиации. Взглядом очевидца, уже младшего сержанта, описана сверхсрочная служба в группе радионавигационного оборудования 445-го авиаполка 1-й эскадрильи гарнизона Савватия, показаны боевые учебные стрельбы в Казахстане.



Юрий Попов с героем своих зарисовок гвардейцем Николаем Александровичем Поповым. Медведки, июль 2019 года.

Характер закалился, и, наслушавшись жалоб поколения победителей, котлашанин стал «ходоком по инстанциям». Потому в сборнике преобладает горькая обида за поруганные чувства ветеранов. «Со слов «неофициального» для страны труженика тыла медали не вручаются» – не подтвердить, что конкретный дядя Ваня в войну пахал в совхозе прифронтовой зоны, если сгорел архив под бомбежкой. Знакомая ситуация? «Уважения нет, а главное – совести», – с горечью говорит правдоискатель.

В композиционно центровом рассказе «Страны такой нет» описан случай цинизма похлеще. В архиве обнаружен наградной лист от 1945 года, отправлено «прямое письмо» Ельцину. Цитируется ответ приемной президента: «...в данное время такой страны – СССР – нет, а в Российской

Федерации госнаграды «орден Ленина» тоже нет». Негодованием переполнено сердце фронтовика после получения такого ответа.

Сочувствие Юрия Попова вызывает и вотлажемская Троицкая церковь, которую не оградили от варваров статус памятника культуры: «Полезли внутрь, сломав преграды, и снова появился мусор». Больно ему за некогда чистую реку, что источил «червь обезвоживания», за истребленный истребителем на заросшем аэродроме. Беда непоправимая или общество еще очнется от равнодушия?

На это публицисту дают надежду встречи с людьми иных нравственных качеств. Вместе с героиней лесного фронта – сучкорубом тетей Саней – взгрустнем о времени, где было «трудно, но хорошо». Восхитимся участником поискового отряда киров-

чан, не пожалевшим денег на дорогу из Владивостока до Сиявино – столь велика его тяга «поработать с мужиками». Выслушав бабу Мавру с ее присказкой «Что пришло, тем и живи», поднимем вместе с автором книги до философских обобщений. И вправду, на «шестеренках-троечниках» исстари держится экономика: «Если бы все были начальниками, кто бы тогда работал-то?».

– В рассказе «Троечник» я имел в виду миллионы трудящихся в стране, в том числе и себя, потому что я наверняка из них, – поясняет Юрий.

Давняя дружба и беседы с гвардии подполковником Николаем Александровичем Поповым, участником Великой Отечественной войны, освобождавшим Крым в составе 2-й Таманской дивизии, дали материал для цикла зарисовок «Память солдата». В воспоминаниях ветерана запечатлена сила духа бойцов: взять комвзвода Тамару, что на Сапун-горе зарубила фашиста саперной лопаткой.

Развивают тему разделы «Стихи о войне» и «Поисковики». Трогательно звучат слова: «Лежала каска, часть эпохи сражений давних на земле». На месте славы наших красноармейцев – Сиявинском рубеже Волховского фронта – теперь несут «Вахту памяти» «внуки войны»; поисковые отряды «Факел», «Мужество», «Эдельвейс». Уплачивают долг: «Сдирая пласт у памяти людей, находим кости боевых друзей». В воронках от авиабомб взрослые и подростки перебирают холодную кашу болот голыми руками: «Так ищут мелкие останки солдата, его личные вещи и награды».

Лирических героев здесь несколько. «Без вести пропавший» пехотинец погибшей роты, не верящая похоронке мать и собирательный образ блокадников Ленинграда, который в голову не приходило, что спустя 70 лет величайшая святыня – хлеб – может оказаться «среди помоек».

Своевременная книга получилась у Юрия Борисовича. Честная и приглашающая к раздумьям.