Автор "Цыганского романсеро", "Поэта в Нью-Йорке", "Дома Бернарды Альбы" и "Кровавой свадьбы" стал кумиром не одного поколения писателей и почитателей литературы. "Я ненавижу орган, лиру и флейту. Я люблю человеческий голос, одинокий человеческий голос, измученный любовью". Это был его выбор и знание своей судьбы. Он говорил: "Самая печальная радость - быть поэтом. Все остальное не в счет. Даже смерть". Когда умру, схороните меня с гитарой в речном песке. Когда умру… В апельсиновой роще старой, в любом цветке. Когда умру, буду флюгером я на крыше, на ветру. Тише… когда умру! 19 августа 1936 года, близ Гранады, Лорка был расстрелян испанскими фашистами. После этого до самой смерти генерала Франко в 1975 году книги Лорки были в Испании запрещены.

В этот день Оксфордский университет присудил почетную степень доктора литературы "величайшему из современных русских стихотворцев — 76-летней Анне Ахматовой, чья поэзия и собственная судьба отразили судьбы русского народа",— так писали в те дни английские газеты. Между тем, волшебную музу Ахматовой Советская власть долгое время не признавала. Настоящая слава пришла к ней лишь после смерти.