Кстати, первыми преподносить друг другу дары в новогоднюю ночь стали древние римляне. Еще в 153 году до нашей эры. Тогда же начали складываться и первые приметы: каков первый день - таким будет и весь год. Потому и следовало в этот день веселиться, отложив все заботы, "одеваться красиво и во все новое"... В этот день 1699 года в России впервые готовились отметить Новый год на европейский лад. Указом Петра праздник переместился с сентября на январь. Диковинным было и то, что счет времени теперь надлежало вести не от сотворения мира, а от Рождества Христова. Вместо 7208 года на Руси наступал одна тысяча семисотый... В ночь под Новый, страшный, 1937 год в СССР реабилитировали... елку. Невинное хвойное дерево заклеймили как видовой признак опиума для народа в 1924-м. Сегодня в это трудно поверить, но существовала даже такая "общественная нагрузка": ходить в Рождество по домам и проверять, не предается ли кто-нибудь под елочкой тоске по буржуазному прошлому. С подачи кандидата в члены ЦК Павла Постышева елочку вернули в наши дома, правда, она стала символом не Рождества, а Нового года.

Успех был потрясающим: вскоре пьеса шла на сцене театров всего мира. 34-летний Горький к этому времени мог считаться популярным молодым писателем. Теперь же он стал мировой знаменитостью. До него никто так мгновенно не достигал такой славы. В этот год он впервые обратился к новому для себя жанру: первая пьеса "Мещане" была запрещена цензурой, в боях с которой пришлось отстаивать и "На дне". Горький первоначально дал пьесе имя "На дне жизни" и сократил его по совету Немировича-Данченко. Исходный замысел претерпел серьезные изменения: первоначально с наступлением весны обитатели ночлежки выходили на солнце, пели песни и забывали о ненависти друг к другу. В готовом варианте каждый из актов кончался смертью одного из героев. "Человек! Это звучит гордо!" - эту мысль автор вложил в уста главного персонажа пьесы Сатина. Его Горький писал с босяка, который пострадал из-за самоотверженной любви к сестре. Сыграть таких персонажей было непросто даже актерам Художественного театра. Сатина играл сам Станиславский, Барона - Василий Качалов, Луку - Иван Москвин, Настю - Ольга Книппер. Чтобы понять суть обитателей дна, постановщики и актеры в сопровождении писателя Владимира Гиляровского отправились на Хитров рынок. После нескольких проверок их провели в большую ночлежку - "мозг" Хитровки. Ее обитатели показались артистам милыми, приветливыми и гостеприимными людьми. Когда же была выставлена на стол закуска, то есть водка с колбасой, начался пир. Узнав цель прихода, босяки растрогались до слез: "Какой чести удостоились!" Но стоило только художнику театра о чем-то неодобрительно отозваться, что тогда поднялось! Люди перестали владеть собой и озверели. Посыпались ругательства, схватили - кто бутылку, кто табурет, замахнулись и ринулись на художника. Еще миг - и не уцелел бы. Спас всех дядя Гиляй, крикнувший громоподобным голосом пятиэтажную ругань, ошеломив сложностью ее конструкции не только актеров, но и ночлежников. Они остолбенели от неожиданности, восторга и эстетического удовлетворения. Настроение сразу изменилось. Начался бешеный смех, аплодисменты, овации, поздравления и благодарности за гениальное ругательство, которое спасло гостей от смерти или увечья. Рассказавший эту историю Станиславский говорит, что экскурсия на Хитров рынок лучше, чем всякие беседы о пьесе или ее анализ, разбудила его фантазию и творческое чувство. Теперь, делая чертежи и мизансцены или показывая артистам ту или иную сцену, он руководствовался живыми воспоминаниями, а не выдумкой, не предположением. Главный же результат экскурсии заключался в том, что она помогла почувствовать внутренний смысл пьесы. "Свобода - во что бы то ни стало!" - вот ее духовная сущность. Та свобода, ради которой люди опускаются на дно жизни, не ведая того, что там они становятся рабами.